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Magdalena Mercedes  Prendes. 

Rosa Carmen  Armenia. 

Martín  Pequét Emilio  Thuillier. 

Catabar Julio  Villarreal. 

Pablo Maximino    Fernández. 

Bubié Juan  M.  Román. 

Ernesto Juan  Aguado. 

León Juan  Orduña. 

Julio Luis  Barraycoa. 

Germán Juan  de  Terry. 


La  acción  del   primero,  tercero  y  cuarto  actos,  en  Vaucressón ;   la  del 
segundo  acto,  en  París.  Derecha  e  izquierda,  las  del  artista. 


ACTO    PRIMERO 


El  salón  de  los  señores  de    Martín  Pequét,  en  su  hotel  de   Vaucressón. 

Al  foro,    un    gran  ventanal   que   da   sobre     el  jardín.   A    la  derecha,    en 

segundo   término,  y   a  la   izquierda,  en  el    primero,  puertas.   Teléfono. 

Muebles  antiguos.  Bibelots  y  tapices. 


ESCENA    PRIMERA 
Mme,   Bubié,  Bubié  y   Germán. 

Gek.  (Al  levantarse  el  telón  entra  Germán  acom- 
pañando a  los  señores  de  Bubié.)  Tengan  us- 
tedes la  bondad  de  pasar.  Avisaré  en  seguida 
a  los  señores.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

M.  Bub.    {A  media  voz)  ¿Me  dejarás  hablar  a  mí? 

Bub.  ¿Por  qué?  ¿Tienes  miedo  de  que  yo  lo  haga 
mal? 

M,  Bub.  No;  pero  es  lógico  que  tome  yo  la  palabra 
tratándose  de  mi  hija. 

Bub.  También  es  hija  mía. 

M.  Bub.  Pero  yo  soy  su  madre.  Y  tú  no  eres  nada 
más  que  su  padre. 

Bub.  ¿Y  no  te  parece  una  razón  suficiente? 

M.  Bub  Si  nuestra  hija  fuese  un  hombre,  llevarías  tú 
la  voz  cantante;  pero  como  se  trata  de  una 
mujer... 

Bub.  Bueno.  Habla  tú,  entonces...;  pero  no  hables  la 

primera.  Los  Pequét  son  los  que  han  tenido  la 
idea  de  este  matrimonio,  y  conviene  que  sean 
ellos  los  que  suelten  prenda,  y,  sobre  todo, 
que  no  vean  un  interés  exagerado  por  nuestra 
parte. 
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M.  Bub.  No  soy  tonta,  y  sabré  defender  a  mi  hija.  Tres 
veces  ha  estado  a  punto  de  casarse,  y... 

Bub.  A  ver  si  a  la  cuarta  va  la  vencida. 

M.  Bub.  ¿Cuánto  le  daremos,  por  fin,  de  dote?  ¿Tres- 
cientos mil  francos? 

Bub.  ¡Tú  estás  loca!  Daremos  sólo  doscientos  mil. 

Magdalena  es  demasiado  bonita  para  no  aho- 
rrarnos cien  mil  francos. 

Ger.  [Por  la  izquierda.)  El  señor  no  está  en  casa, 
pero  la  señora  viene  en  seguida. 

Bub.  ¡Gracias!  {Germán  va  hacíala  derecha) 
¡Oiga  usted...! 

Ger.         El  señor  dirá. 

Bub.  Haga  el  favor  de  echar  una  miradita  de  vez  en 

cuando  a  nuestro  coche;  el  caballo  es  muy 
nervioso  y... 

Gkr.  Ya  estaré  al  cuidado.  (Vase  derecha.) 

Bub.  Puede  que  hayamos  hecho  mal  viniendo  por 

la  mañana. 

M.  Bub.  ¿Por  qué?  Esto  es  una  cosa  muy  natural  en  el 
campo.  Hemos  salido  a  dar  un  paseo  en  el 
tílburi  por  el  bosque,  y  al  pasar  por  delante 
de  la  casa  de  tan  buenos  amigos,  tenemos  el 
gusto  de  saludarles.  Así  no  tiene  carácter  de 
visita  oficial  nuestra  presencia  aquí,  y  puede 
parecer  una  cosa  casual. 

Bub.  Tienes  razón. 

M.  Bub.    Y  dime:  ¿esta  gente  es  muy  rica? 

Bub.  ¡Ya  lo  creo!  Pequét  tiene  una  fortuna  que  no 

baja  de  doscientos  mil  francos  de  renta  al  año. 

M.  Bub.    ¿Y  todo  ese  dinero  lo  ha  hecho  siendo  editor? 

Bub.  Todo;  y  eso  que  aseguran  que  ha  sido  un  edi- 

tor honrado,  y  toda  su  vida  un  hombre  de  bien 
a  carta  cabal, cosa  bien  rara  en  los  de  su  oficio. 

M.  Bub.    Y  todo  irá  a  parar  a  manos  de  su  sobrino? 

Bub.  Desde  luego.  Como  el  matrimonio   no  tiene 

hijos... 
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M.  Bub.    Una  sola  cosa  me  preocupa  de  ese  muchacho. 

Bub.  ¿El  qué? 

M.  Bub.  Que  le  gusta  mucho  divertirse  y  es  poco  pre- 
visor. Debiera  venir  aquí  con  más  frecuencia, 
cultivar  a  su  tía.  Eso  es  importantísimo. 

Bub.  Cuando    se    case   con   Magdalena   ya  verás 

cómo  ella  sabe  dirigirle  y  gobernarle.  ¡Ejem...! 
Cuidado... 


ESCENA    II 
Dichos  y  Mme.  Pequét. 

M.  Peq.  {Por  la  izquierda.)  ¡Muy  buenos  días,  mis 
queridos  amigos!  [Besos  y  saludos.)  Cuánto 
va  a  sentir  mi  marido  no  haberles  podido  salu- 
dar. Salió  esta  mañana  muy  temprano.  ¡Qué 
lástima  que  tampoco  esté  mi  sobrino! 

M.  Bub.    ¿Pablito  está  todavía  en  París? 

M.  Peq.  No.  Vino  ayer  noche;  ha  salido  a  dar  un  pa- 
seo a  caballo.  Pero  puede  que  vuelva  pronto. 
¿No  se  sienta  usted,  señor  Bubié?  Perdonen 
ustedes  que  les  haya  hecho  esperar. 

Bub.  La  espera  ha  sido  muy  grata,  porque  hemos 
estado  admirando  estas  nuevas  adquisicio- 
nes... 

M.  Bub.  Pequét  tiene  un  gusto  tan  exquisito  y  tan  de- 
purado... Cuando  uno  no  tiene  hijos  puede 
permitirse  esos  lujos. 

M.  Peq.  ¡Ah!  ¡Los  hijos!  Esos  son  los  que  adornan  una 
casa.  ¡Pero,  desgraciadamente,  los  hijos  no  se 
pueden  comprar!  A  propósito,  ¿no  les  ha  dicho 
a  ustedes  nada  Mme.  Duval? 

M.  Bub.    ¿Acerca  de  Magdalena? 

M.  Peq.    Sí,  ella  se  encargó  de  indicarles  a  ustedes... 

M.  Bub.    En  efecto;  Mme.  Duval  nos  ha  hablado  de  Pa- 


blo;  ¿recuerdas,  el  otro  día  en  las  carreras...? 

Bub.  Sí,  sí,  algo  recuerdo;  nos  habló,  sí,  nos  habló 
de  su  sobrino  de  usted. 

M.  Peq.  ¿Y  qué  han  decidido  ustedes  sobre  el  par- 
ticular? 

M.  Bub.  Nosotros  no  queremos  ejercer  ninguna  pre- 
sión sobre  Magdalena. 

Bub.  Nosotros  en  ese  asunto  queremos  dejar  abso- 
lutamente libre  a  nuestra  hija. 

M.  Peq.  ¿Pero  le  han  preguntado  ustedes,  al  menos,  lo 
que  ella  piensa? 

M.  Bub.  Yo  le  hablé,  incidentalmente,  de  Pablo,  y  con 
toda  la  reserva  que  el  asunto  requiere,  y  al 
parecer  no  se  mostró  hostil...  No  obstante,  es 
preciso  que  la  chica  reflexione,  que  conozca 
mejor  a  su  pretendiente,  si  es  que  podemos 
llamarle  así,  ¿no  es  eso? 

M.  Peq.  Pero  si  ya  se  conocen;  si  han  jugado  juntos  de 
pequeños. 

Bub.  Pero  dejaron  de  verse,  y  tienen  que  renovar 
su  amistad. 

M.  Bub.  Si  usted  quiere  buscaremos  una  primera  entre- 
vista en  un  baile  que  podemos  organizar. 

M.  Peq.  Está  bien;  se  lo  diré  a  mi  marido,  y  ya  que 
hablamos  de  este  asunto  — hay  que  tratarlo 
todo,  mis  queridos  amigos — ,  ¿qué  dote  pien- 
san ustedes  dar  a  su  hija? 

Bub.         ¡Psch!  Ciento  cincuenta  mil  francos. 

M.  Peq.    El  padre  de  Pablo  esperaba  bastante  más. 

M.  Bub.  Cuente  usted  con  que  mi  cuñada  la  solterona 
está  enferma,  muy  enferma,  no  tiene  más  so- 
brina que  Magdalena,  y  mi  pobre  hermano, 
aunque  aún  es  joven,  tampoco  está  para  vivir 
mucho.  {Entra  Germán  por  la  derecha?) 

M.  Peq.    ¿Qué  quiere  usted,  Germán? 

Ger.  El  caballo  de  los  señores  se  impacienta.  ¿Lo 
desengancho? 
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Bub.  No;  nos  vamos  ahora  mismo.  Una  buena  tro- 
tada le  calmará.  (Se  levanta.) 

M.  Peq.    ¿Se  van  ustedes  tan  pronto? 

M.  Bub.  Sí,  Luisa,  ya  hablaremos  de  todo  esto  más 
despacio.  Y  dígale  usted  a  su  esposo  todo  lo 
que  hemos  sentido  no  haberle  saludado. 

M.  Peq.  Martín  lo  sentirá  muchísimo.  {Se  van  hacia 
la  puerta)}  Y  Pablo  también. 

Bub.  No  se  moleste  en  acompañarnos.  Conocemos 
bien  el  camino. 

M.  Peq.    No  importa. 

M.  Bub.  De  ninguna  manera.  ¡Hasta  otro  día!  (Se  van 
Bubié  y  su  mujer  por  la  derecha)) 

M.  Peq.    ¡Un  beso  a  Magdalenal 

M.  Bub.  (Dentro))  ¡Gracias!  (Mine.  Pequé t  va  hacia  el 
ventanal,  lo  abre  y  se  asoma.) 

M.  Peq.  Hasta  la  vista.  ¡Y  que  sea  pronto!  Que  siga  el 
paseo  sin  novedad...  ¡Adiós!  ¡Gracias!  (Cierra 
el  ventanal,  atraviesa  la  escena  y  abre  la 
puerta  de  la  izquierda)) 


ESCENA    III 
Mme.  PequjIt  y  Martín  Pequét. 


M.  Peq.    Ya  se  han  ido.  Puedes  salir. 

Mart.      Sí  que  han  tardado.  ¿Qué  han  dicho  de  nuevo? 

M.  Peq.  Parecen  deseosos  de  que  se  lleve  a  cabo  el 
matrimonio.  Pero  te  advierto  que  no  dan  a  su 
hija  nada  más  que  ciento  cincuenta  mil  fran- 
cos de  dote. 

Mart.  ¡Bah!  Lo  esencial  es  que  los  muchachos  se 
gusten  y  se  quieran. 

M.  Peq.  Tenemos  que  preparar  antes  algunas  entrevis- 
tas en  terreno  neutral  para  que  vayan  cono- 
ciéndose. 
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Mart.  ¿A  ti  no  te  parece  que  Pablo  es  todavía  joven 
para  casarse? 

M.  Peq.  {Mirando  a  su  esposo  con  aire  de  reto)  Los 
maridos  jóvenes  son  los  que  tienen  los  hijos 
más  hermosos. 

Mart.  Quien  te  oyese  creería  que  yo  me  casé  siendo 
un  anciano.  [Bromeando)  Tenía  poco  más  de 
treinta  años,  y  no  -  era  feo,  y  era  muy  formal. 

M.  Peq.  ¡Lo  que  es  esol...  No  te  dejaban  pensar  en  el 
matrimonio  todos  los  enredos  que  tenías  en- 
tonces. 

Mart.      No  digas  tonterías,  yo  he  sido  siempre... 

M.  Peq.  Basta;  no  detallemos.  ¡Un  hogar  sin  hijos!  No 
puedo  resignarme  a  nuestra  soledad. 

Mart.  Yo  sufro  por  lo  menos  tanto  como  tú  cuando 
pienso  en  ello. 

M.  Peq.  Y  pensar  que  al  casarnos  tomamos  un  piso 
con  habitaciones  de  más,  para  cuando  nues- 
tros hijos  fuesen  mayores. 

Mart.  Puede  que  esa  excesiva  previsión  nos  haya 
traído  la  mala  sombra. 

M.  Peq.    ¡Si  hubiésemos  tenido  un  hijo  siquiera! 

Mart.      ¡O  una  hija! 

M.  Peq.    ¡O  las  dos  cosas! 

Mart.  Hemos  de  consolarnos  pensando  en  que  tene- 
mos a  Pablo;  un  sobrino  es  casi  un  hijo.  Pero 
a  mi  sobrino  no  le  vemos  casi  nunca.  Es  ló- 
gico que  prefiera  París  para  divertirse  con  sus 
amigos. 

M.  Peq.  Pues  me  disgusta  que  no  prefiera  estar  con 
nosotros. 

Mart.  A  mí,  también,  pero  hay  que  resignarse.  Mira, 
ahí  le  tienes.  {Entra  Pablo  por  la  derecha) 


—  II  — 

ESCENA    IV 
Dichos    y    Pablo. 

¡Hola,  tiíta!  ¡Buenos  días,  padrino! 
¡Hola,  madrugador!  [Le  abraza.)  ¿Y  qué?  ¿Vas 
a  quedarte  con  nosotros  unos  días? 
¡Oh!  ¡Imposible!  Me  voy  mañana. 
Pero,  hombre,  ¿no  te  puedes  pasar  siquiera  tres 
días  a  nuestro  lado? 

Es   que    tengo    mañana    una    cita    con...    un 
señor. 

Que  venga  aquí  quien  sea. 
No,  no,  tía;  no  es  posible.  Pero  te  prometo  ve- 
nir la   semana  que  viene,  y  pasarla  enterita 
con  vosotros. 
Siempre  dices  lo  mismo. 

Déjale;   ya  vendrá  cuando  quiera.  ¿Qué  tal  el 
el  paseo? 

Delicioso.  ¿Y  a  que  no  sabéis  a  quién  me  he 
encontrado. 
¡Qué  sé  yo! 

A  los  Bubié,  que,  según  me  han  dicho,  han 
estado  aquí.  Iba  guiando  el  marido,  y  el  caba- 
llo galopaba  como  una  cebra. 
¿Se  han  detenido  para  hablarte? 
Vaya...,  y  hemos  ido  juntos  un  momento.  No 
sé   lo  que  le  pasaba  a  madame  Bubié;  no  la 
he  visto  nunca  tan  amable. 
Tendrás  una  buena  suegra  en  ella. 
No  cabe  duda  de  que  será  para  ti  la  menor 
cantidad  posible  de  suegra.  Alégrate. 
¡Ah!  ¿Pero  habláis  en  serio?  ¿Seguís  con  ese 
proyecto  de  matrimonio? 
Con  más  interés  que  nunca. 
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Pab.  ¡Qué  horrorl 

M.  Peq.    ¿Te  da  miedo  Magdalena? 

Pab.  No;  me  da  miedo  el  matrimonio. 

M.  Peq.    Magdalena  es  una  muchacha  preciosa,  distin 
guida,  inteligente. 

Pab.  No  digo  que  no;  pero  si  lo  que  yo  quiero  es 

no  casarme,  tiíta.  No  se  puede  casar  a  la  gen 
te  a  la  fuerza.  Eso  es  una  tiranía. 

M.  Peq.  Sé  razonable.  Comprende  que  es  por  tu  bien; 
nosotros  tenemos  que  mirar  por  tu  porvenir 

Pab.  Querida  tía;  repara  en  que  cada  vez  que  ven- 

go a  veros  me  habláis  de  matrimonio.  Me  pa 
rece  que  no  es  ese  el  mejor  medio  de  retener 
me  en  esta  casa. 

M.  Peq.  ¡Bah!  Eso  es  un  pretexto  para  marcharte,  y 
nada  más. 

Mart.  (A  su  mujer).  Permíteme.  Voy  a  decirle  dos 
palabras  aparte.  (A  Pablo.)  Ven  aquí.  (Le 
lleva  a  un  lado  de  la  escena.)  Cuando  no 
quieres  casarte,  es  que  tienes  algún  enredo 
que  te  impide  hacerlo.  Confiésamelo. 

Pab.  Padrinito:  le  juro  a  usted  que  no  tengo  nada 

que  me  sujete.  Vuelo  de  flor  en  flor,  y  ya  sabe 
usted  que  eso  no  compromete  a  nada. 

Mart.  Lo  sé.  Sin  embargo,  ¿tú  tendrás  intención  de 
casarte  algún  día? 

Pab.  Desde  luego,  esa  es  mi  intención,  y  pienso  en 

ello  con  frecuencia,  y  por  es©  me  digo:  Apro- 
véchate ahora,  mientras  estás  soltero. 

Mart.  Bueno,  ¿pero  por  qué  no  aceptas  al  menos,  el 
noviazgo?  Eso  no  te  obliga  a  mucho  y  nos  das 
gusto  a  todos. 

Pab.  ¡Ah!  No  siendo  más  que  el  noviazgo,  sin  com- 

prometerme a  más... 

Mart.       Aceptas  ¿verdad? 

Pab.         Sí,  señor. 

Mart.      ¿Ya  lo  ves,  Hortensia?  Pablo  acepta  el  noviazgo 
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Lo  único  que  te  ruego,  si  llegas  a  casarte,  es 
que  no  hagas  lo  que  nosotros.  No  alquiles 
un  piso  con  habitaciones  demás.  Las  habita- 
ciones se  quedan  vacías  y  los  hijos  no  vie- 
nen. [Entra  Germán  con  u?ia  tarjeta  en  una 
landejitá.) 

¡Hortensia!  Te  suplico... 
Señor. 

¿Qué  quieres? 

Este  caballero,  que  desea  ver  al  señor.  Está 
esperando  en  el  saloncito. 
(Cogiendo  la  tarjeta  y  leyéndola.)  ¡Ah,  sí! 
Es  el  que  me  telefoneó  hace  media  hora.  ¿Qué 
querrá? 

Pronto  puedes  saberlo.  Vamonos,  Pablo,  y  tú 
despacha  pronto  esa  visita.  Ya  sabes  que  hoy 
tenemos  un  timbal  suflé  en  el  almuerzo  y  es 
un  plato  que  no  admite  espera. 
Pierde  cuidado,  que  si  es  un  pelma,  pronto  le 
despacho,  y  comeremos  en  seguida.  (Se  van 
Hortensia  y  Pablo  por  la  izquierda  y  una 
vez  que  Martin  está  solo,  vuelve  a  leer  la  tar- 
jeta, y  luego  va  hacia  la  izquierda?) 


ESCENA    V 
Martín    y     Catabar. 


¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  pasar,  caballe- 
ro? (Entra  Catabar  silenciosamente,  con  una 
carpeta  debajo  del  brazo.  Es  un  tipo  no 
mal  vestido,  pero  con  el  traje  muy  usado. 
Lleva  barba  a  lo  Enrique  IV.)  Tenga  usted 
la  bondad  de  sentarse. 
¡Gracias! 
Usted  dirá. 
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Cat.         ¿El  señor  Martín  Pequét? 

Mart.  Servidor  de  usted.  ¿A  qué  debo  el  gusto  de  su 
visita? 

Cat.  (Con  misterio.)  ¿Estamos  lo  suficientemente 
aislados  en  este  salón  para  que  nadie  pueda 
oír  lo  que  hablamos? 

Mart.  Puede  usted  hablar  lo  que  guste.  Nadie,  mas 
que  yo,  le  oye  a  usted. 

Cat.  ¿No  habrá  alguien  en  esa  habitación  de  al 
lado?,  porque  le  prevengo  a  usted  que  desde 
allí  se  oye  todo  lo  que  aquí  se  habla.  Hace  un 
minuto  he  oído  que  decía  usted:  Si  es  un  pel- 
ma, pronto  le  despacho. 

Makt.  Ha  oído  usted  mal,  pero  en  todo  caso,  no  me 
refería  a  usted.  ¿De  qué  se  trata? 

Cat.  (Sentándose.)  Se  trata  de  un  asunto  que  le 
interesa  mucho,  de  un  asunto  poco  agrada- 
ble, de  un  asunto  molesto,  en  una  palabra. 

Mart.  Caballero:  si  tiene  usted  que  decirme  alguna 
cosa,  por  desagradable  que  sea,  le  ruego  que 
me  la  diga  sin  rodeos. 

Cat.  Sea.   ¿Hace   usted  el  favor  de    enterarse  de 

esto?  (Le  da  un  papel  azul.) 

Mart.       ¡Ah!  ¿Una  citación  judicial? 

Cat.  No,  señor.  Esto  es  un  simple  proyecto  que  yo 
le  comunico  oficiosamente  antes  de  entregár- 
selo al  abogado  señor  Carol.  Tenga  usted  la 
bondad  de  leerlo. 

Mart.  (Poniéndose  los  lentes  y  leyendo.)  «El  día  20 
de  octubre  de  192 1,  a  requerimiento  de  la  se 
ñorita  María  Rocher,  la  cual  ha  elegido  domi- 
cilio de  depósito,  y  constituye  y  nombra  abo- 
gado en  el  bufete  y  en  la  persona  de  Mr.  Ca- 
rol, abogado  del  Tribunal  civil  del  Sena,  el 
cual  la  representa  para  los  siguientes  fines: 
Responsabilidad  de  los  hechos  que  se  dedu- 
cen de  las  declaraciones  de  la  demandante  y 
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aplicación  del  artículo  340  del  Código  civil, 
por  virtud  del  cual  (Muy  netamente.)  dicho 
señor  Martín  Pequét  será  declarado  padre  de 
la  requirente  con  todas  las  consecuencias  jurí- 
dicas.» (Deja  de  leer  y  se  queda  muy  asom- 
brado^) ¿Qué  quiere  decir  esto?  De  modo  que 
según  este  documento... 
Está  usted  incurso  en  lo  que  en  el  argot  cu- 
rialesco llamamos  un  pecado  de  juventud. 
¡Pecado  de  juventud!  ¿Y  esta  señorita  pretende 
que  yo  soy  su  padre? 

Ño  sólo  lo  pretende...,  sino  que  ofrece  probarlo. 
Señor  mío:  yo  no  he  tenido  nunca  hijos,  ni 
bastardos,  ni  legítimos. 
¿Está  usted  bien  seguro? 
Completamente   seguro.  Usted  es  víctima  de 
una  broma  de  mal  gusto. 
No  hay  tal  broma,  señor  Pequét.  Tengo  las 
pruebas  de  lo  que  digo. 
Infórmese  usted  mejor  y  reconocerá  que  (Se 
levanta.)  está  usted   completamente  equivo- 
cado. Perdone.  Siento  no  poder  dedicarle  más 
tiempo. 

(Sin  levantarse.)  ¿Prefiere  usted  que  vuelva 
mañana? 

¿Mañana?  ¿Para  qué? 

Porque  así  tendrá  usted  tiempo  de  examinar 
todos  los  documentos  que  traigo  y  escuchar 
todas  mis  explicaciones,  ya  que  ahora  tiene 
usted  prisa. 
¿Insiste  usted? 

Perdóneme,  caballero,  pero  no  es  éste  el  pri- 
mer asunto  del  mismo  género  que  trato;  y 
debe  usted  suponer  que  no  puedo  arriesgarme 
a  dar  un  paso  tan  comprometido  como  el  que 
doy  con  esta  visita,  sin  poseer  la  certeza  de  lo 
que  digo. 
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Mart.       Pero,  en  suma,  usted,  ¿quién  es? 

Cat.  He  tenido  el  honor  de  pasarle  a  usted  mi  tar- 
jeta: Soy  Antonio  Catabár,  doctor  en  Derecho. 
Agente  de  negocios,  colegiado.  Investigaciones 
sobre  herencias  y  paternidades.  Bulevar  Or- 
nano,  tres. 

Mart.  Pues  bien,  señor  Catabar,  si  usted  llega  a  pro- 
barme que  yo  soy^el  padre  de... 

Cat.  Me  será  sumamente  fácil,  porque  tengo  preci- 
sos testimonios  y  documentos  auténticos  que 
prueban  de  un  modo  fehaciente  que  usted  vivía 
con  la  madre  de  esa  muchacha  en  la  época  de 
su  concepción,  y  si  usted  lo  desea,  puedo  en 
este  mismo  momento  enseñarle  a  usted  algu- 
nos de  ellos.  {Registra  en  su  carpeta.)  Como 
es  natural,  todo  esto  es  de  su  época  de  soltero. 

Mart.  (Bajando  la  voz.)  De  soltero  sólo  tuve  nada 
más  que  una  intriguilla  sin  importancia. 

Cat.         Con  una  florista. 

Mart.      [Asombrado.)  De  flores  artificiales,  sí  señor. 

Cat.  Que  se  llamaba  Marta  Rochér. 

Mart.  Rochér...  Rochér...  Sí,  creo  que  se  llamaba 
Marta  Rochér. 

Cat.  Se  separaron  ustedes  amistosamente  pocos 
meses  antes  de  que  usted  contrajera  matrimo- 
nio, y  no  ha  vuelto  usted  nunca  a  ver  a  esa 
señorita. 

Mart.  Exacto.  Al  separarnos  convinimos  hacernos 
cuenta  de  que  no  existíamos  ni  el  uno  ni  el 
otro,  y  ella  supo  cumplir  su  palabra,  porque 
no  he  vuelto  jamás  a  tener  noticias  suyas. 

Cat.  Por  pura  delicadeza,  señor,  porque  transcurri- 
dos escasamente  ocho  meses  después  de  su 
último  adiós,  Marta  dio  a  luz  una  niña. 

Mart.       Pero,  ¿cómo  no  me  lo  notificó? 

Cat.  Había  usted  ya  firmado  sus  esponsales,  le  es- 
peraba a  usted  un  brillante  porvenir,  y  cual- 
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quier  indiscreción  de  Marta  hubiese  sido  fu- 
nesta para  usted,  y  no  quiso  entorpecerle  a 
usted  su  vida.  Con  el  dinero  que  usted  le  dio 
generosamente  el  día  de  la  ruptura,  Marta 
marchó  a  Inglaterra  y  abrió  en  New  Castle 
una  tiendecita  de  flores. 
¡Oh,  sí!  Recuerdo  que  ese  era  su  sueño  dora- 
do. ¿Y  qué  es  de  ella? 

Ha  muerto.  Murió  cuando  su  hija  tenía  dos 
años.  Aquí  tiene  usted  el  acta  de  defunción 
de  la  madre.  Y  aquí  tiene  usted  la  fe  de  bau- 
tismo de  la  hija,  firmada  por  el  cura  párroco 
de  la  iglesia  de  San  Pablo,  de  New  Castle. 
(Cogiéndolos  y  leyéndolos.)  Están  en  inglés. 
{Buscando  en  la  carpeta?)  Aquí  tiene  usted  la 
traducción. 

No  hace  falta.  Sé  inglés.  (Corta  pausa  mien- 
tras lee.) 

Aquí  tiene  usted  varias  cartas,  que  son  docu- 
mentos irrecusables. 

{Cogiéndolas?)  ¡  Sí,  sí,  cartas  mías,  cartas  de 
ella...!  ¡Pobre  Marta! 

Vea  usted  una  fotografía  donde  están  ustedes 
retratados  juntos;  en  el  respaldo  hay  una 
fecha  y  una  dedicatoria.  (Le  da  una  foto- 
grafía.) 

«A  mi  Tintín  adorado».  Este  Tintín  era  yo. 
¡Tintín!  ¡Qué  lejos  está  todo  esto!  (Mirando 
el  retrato.) 

¿Quiere  usted  conservar  esa  fotografía? 
No,  no,  podría  olvidárseme  en  un  bolsillo  y 
motivar  un  disgusto  matrimonial.  {Se  la  de- 
vuelve?) 

Comprendo  perfectamente  ese  escrúpulo  y  la 
situación  en  que  está  usted  colocado.  Esto  es 
lo  que  me  ha  decidido  a  visitarle. 
¡Mi  hija!  jMi  hija!  Me  parece  imposible,  y  yo 
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no  puedo  admitir  esta  paternidad,  que  sólo  se 
basa  en  documentos,  en  conjeturas. 

Cat.  No  me  sorprende  el  estado  de  su  espíritu.  De- 
cirle a  uno  que  tiene  un  hijo  de  veinte  años, 
sin  saberlo,  justifica  la  duda  de  ser  padre.  Las 
pruebas  están  aquí,  y  el  asunto  es  clarísimo; 
pero  me  conviene  hacerle  notar  a  usted  que 
lo  único  que  yo  .quiero  es  evitar  un  escán- 
dalo, y  si... 

Mart.       ¿Pero  usted  qué  es  lo  que  me  propone? 

Cat.  Una  conciliación.  En  casos  como  el  presente, 
algunos  clientes,  la  inmensa  mayoría,  han 
arreglado  el  asunto  dando  una  pequeña  can- 
tidad, diez,  quince  o  veinte  mil  francos  por  la 
restitución  de  todos  los  documentos  y  papeles 
comprometedores.  Y  esto  es  lo  que  yo  le  pro- 
pongo a  usted.  (Pausa.)  A  no  ser  que  usted 
prefiera  correr  los  riesgos  de  un  pleito. 

Mart.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Usted  está  de 
acuerdo  con  su  cliente? 

Cat.  ¡Por  Dios,  caballero!  Esa  muchacha  ignora  to- 

davía que  tiene  padre.  He  querido  hablar  con 
usted  primero  para  evitar  indiscreciones.  Yo 
me  comprometo  a  que  su  hija  de  usted  acepte 
todas  las  condiciones  que  nosotros  acordemos. 

Mart.  (Midiendo  sus  palabras^)  ¡Ah!  Se  trata,  pues, 
de  explotar  en  favor  de  usted... 

Cat.  Caballero:  usted  me  ofende.  Yo  no  he  pensa- 
do nunca  en  hacer  de  esto  un  negocio;  yo  úni- 
ca y  sencillamente  encuentro  injusto  que  esta 
infeliz  muchacha  viva  en  la  pobreza  cuando  a 
usted,  que  es  su  padre,  le  es  tan  fácil  soco- 
rrerla. La  fortuna  de  usted  no  se  compromete 
con  ello,  porque  veinte  mil  francos... 

Mart.  ¿Veinte  mil  francos?  ¿Esa  es  la  cifra  en  que  us- 
ted me  ha  tasado? 

Cat.         Sí,  señor.  Y  es  urgente  resolver  a  fin  de  que  la 
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muchacha  no  tenga  tiempo  de  consultar  el 
caso  con  otro  abogado.  {Cerrando  su  carpe- 
ta?) Si  usted  me  da  su  consentimiento,  hoy 
mismo  la  daré  cuenta  de  nuestras  proposicio- 
nes, y  mañana  le  traeré  a  usted  la  respuesta. 
(Se  levanta.)  Y  si  no  manda  usted  nada 
más... 

Espere  usted,  no  se  vaya  todavía;  tengo  abso- 
luta necesidad  de  serenarme,  de  recobrar  mi 
sangre  fría.  Aun  estoy  bajo  los  efectos  de  la 
sorpresa. 

Reflexione  usted  todo  el  tiempo  que  quiera. 
¿De  modo  que  usted  cree...?  ¿Usted  cree...? 
¿Será  posible?  ¿Un  hijo?  ¡Una  hija  de  veinte 
años!  ¿Y  en  qué  situación  se  encuentra  esa 
criatura? 

La  señorita  Rochér,  su  hija  de  usted,  está  de 
maniquí  en  un  taller  de  modistas  de  París. 
¿Y  su  conducta  es  intachable?  ¿Es  buena,  es 
honrada? 

Confieso  que  no  me  he  preocupado  de  ello; 
pero  eso  a  usted  ¿qué  puede  importarle? 
(Después  de  una  pausa  dice  muy  solemne- 
mente?) Señor  Catabar:  si  tengo  una  hija  de  la 
cual  no  pueda  avergonzarme,  no  renegaré  de 
ella,  y  si  desgraciadamente  ya  fuera  tarde  para 
protegerla  contra  las  tentaciones  del  mundo, 
aseguraré  al  menos  su  porvenir. 
(Sorprendido  y  molesto?)  Muy  bien,  caballe- 
ro. ¡Bravo!  Confieso  que  no  esperaba  esta  ex- 
plosión de  paternidad.  Por  regla  general  mis 
clientes  se  han  apresurado  a  evitar  el  escán- 
dalo, y  yo  pensé  que  usted  haría  exactamente 
lo  mismo. 

Me  juzgó  usted  muy  mal. 
Ya  lo  veo;  sin  embargo,  piénselo  usted  bien: 
no  se  deje  arrastrar  por  un  impulso  generoso, 
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medite  en  las  complicaciones  posibles.  Yo  creo, 
estimo  y  considero  que  con  un  socorro  en 
•  metálico,  contante  y  sonante,  cumple  usted  a 
conciencia  con  su  deber.  Es  la  mejor  manera 
de  liquidar  un  pecado  de  juventud. 

Mart.  Señor  Catabar;  los  azares  de  la  vida  le  han 
traído  a  usted  a  esta  casa.  Si  esa  joven  es  ver- 
daderamente mi  hija,  no  puedo  en  conciencia 
abandonarla,  y  no  me  consideraré  absuelto  de 
ese  pecado  de  juventud,  como  usted  lo  llama, 
dándole  a  esa  niña  una  limosna  anónimamen- 
te. Usted  va  a  proporcionarme  una  entrevista 
con  ella;  quiero  conocerla;  así  podré  juzgarla 
y  trazaré  mi  conducta.  ¿Cuándo  puedo  ver  a 
mi...  a  esa  muchacha? 

Cat.  (Con  mal  humor.)  Le  confieso  que  no  había 
previsto  este  caso,  y  para  responderle  a  usted 
necesito  consultar  el  asunto  con  ella. 

Mart.  No  hay  necesidad  de  prevenirla.  No  quiero 
que  ella  sepa  quién  soy. 

Cat.  Es  muy  delicado  lo  que  usted  me  pide;  por- 
que si  le  pongo  a  usted  al  habla  con  ella  .. 

Mart.  No  tema  usted  nada;  no  perderá  usted  ni  un 
céntimo  de  sus  honorarios.  Dígame  solamente 
dónde  puedo  verla. 

Cat.  Antes  necesito  recoger  un  indicio;  y  si  usted 

me  lo  permite  iré  a  telefonear.  (Se  levanta  y 
se  dispone  a  irse) 

Mart.  Puede  usted  hacerlo  desde  aquí  mismo.  {Se- 
ñalándole) Ahí  tiene  el  aparato  a  su  dispo- 
sición. 

Cat.  No  sé  si  debo...  porque  el  secreto  profesio- 
nal... 

Mart.  Está  bien.  Voy  a  dejarle  a  usted  solo  todo 
el  tiempo  que  necesite.  Llámeme  usted  cuan- 
do termine. 

Cat.         Dos  minutos  solamente.  Muchas  gracias.  (Mar- 
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Un  se  va  por  la  izquierda,  y  C alabar  se  cer- 
ciora de  que  ?iadie  puede  espiarle;  mira  todas 
las  puertas  y  luego  llama  en  el  teléfono.) 


ESCENA   VI 

Catabar. 

(En  el  receptor.)  Señorita...  Trudaine,  cuatro 
cuarenta  y  dos.  Sí,  señorita.  {Mira  con  circuns- 
pección alrededor  suyo.)  ¿Eres  tú,  Ernesto?...  Sí, 
soy  yo,  Catabar.  {En  voz  baja)  Esto  marcha 
muy  bien.  Pero  lo  malo  es  que  este...  señor,  se 
siente  papá  de  veras.  {Pausa.)  Sí,  quiere  nada 
menos  que  ver  a  esa  hija  que  le  hemos  fabri- 
cado. {Pausa.)  ¿Qué  hacemos?  (Pausa.)  ¿Re- 
nunciar al  negocio?  ¡Eso,  nunca!  ¿No  podrías 
encontrarle  una  hija  cualquiera?  De  aquí  a 
mañana  bien  puedes...  El  caso  es  sacar  unos 
cuantos  billetes.  {Pausa.)  Nosotros  no  arries- 
gamos nada.  ¿Qué  dices?  ¿Que  somos  unos 
sinvergüenzas?  Con  patente,  no  te  quepa  duda. 
(Pausa.)  No  te  rías.  ¿La  buscarás?  Bueno,  en 
seguida  voy  a  verte.  {Cuelga  el  receptor.)  {Va 
hacia  la  izquierda.)  Señor  Pequét,  estoy  a  su 
disposición.  {Entra  Martín  Pequét  en  se- 
guida.) 

ESCENA   VII 
Pequét   y    Catabar. 

Iart.       ¿Qué  ha  decidido  usted? 
Cat.  Acabo  de  enterarme  que  su  hija  come  en  un 

modesto  restaurant  de  la  calle  Tholozé;  el 
dueño  se  llama  Ernesto  Turbért. 
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Mart. 
Cat. 


Mart. 

Cat. 

Mart. 

Cat. 

Mart. 

Mart. 

Cat. 


Mart. 


Cat. 

Mart. 
Cat. 

Mart. 

Cat. 

Mart. 


Cat. 

Mart. 


Yo  encontraré  el  restaurant. 
Vaya  usted  al  mediodía;  yo  estaré  allí  y  le  en- 
señaré la  muchacha.  Nos  sentaremos  en  una 
mesa  próxima  a  la  de  ella,  y  podrá  observarla 
a  su  gusto. 

¿Dice  usted  que  mañana  mismo? 
Mañana,  sí  señor. 

Cuanto  antes.  ¿En  dónde  nos  vemos  nosotros? 
En  el  mismo  restaurant,  a  las  doce  y  media, 
Perfectamente. 

Hasta  mañana  a  las  doce  y  media. 
Antes  de  despedirnos  permítame  usted  que  le 
diga  cuánto  celebro  y  cuánto  me  felicito  por 
haber  encontrado  un  hombre  de  tan  buen  co- 
razón, de  tan  recta  conciencia  y  de  tanta 
lealtad. 

Señor  Catabar:  no  hago  nada  más  que  cum- 
plir con  mi  deber,  un  deber  que  puede  tras- 
tornarme la  vida,  pero  que  no  me  es  desagra- 
dable. Era  para  mí  un  gran  sentimiento  no  te- 
ner hijos;  todo  mi  cariño  estaba  puesto  en  un 
sobrino,  y  ahora,  a  los  cincuenta  y  dos  años... 
una  hija...  ¡una  hija!  Y  diga  usted,  ¿es  bonita? 
Ya  la  verá  usted,  y  creo  que  no  quedará  des- 
contento. 
¿Se  parece  a  mí? 

Un  poco,  aunque  quizá  tenga  más  de  la  ma- 
dre. 

Pues  dicen  que  las  hijas  se  parecen  a  los  pa- 
dres. 

Los  ojos  y  la  barbilla  sí  son  como  los  de  us- 
ted, no  cabe  duda. 
( Yendo  con  Catabar  hacia  la  derecha?)  ¿De 
verdad?  ¿De  verdad?  ¿Y  cómo  dice  usted  que 
se  llama? 

Em...  María.  {Ya  en  la  puerta  de  la  derecha) 
María...  María...  Me  gusta  el  nombre. 
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Cat.         Hasta  mañana,  señor  Pequét.  (Vase.) 

Mart.       Hasta  mañana.  Hasta  mañana.  ¿Es  esto  un 

sueño?  {Volviendo  al  centro  de  la  escena  y 
juntando  las  manos  dice  con  emoción?)  ¡Una 

hija!   ¡Qué  aventura,  Dios  mío,  qué  extraña 

aventura! 


ESCENA   VIII 
Madame    Pequét    y    Pequét 


M.  Peq.    {Por  la  izquierda?)  Pero  hombre,  el  timbal  va 
a  estar  para  echárselo  a  los  perros.  ¿Se  fué  ya 
ese  señor? 
Ahora  mismo. 

¿Y  qué  es  lo  que  quería  ese  caballero? 
Nada,  una...  niñería...  ¿sabes?  Ha  venido  a  so- 
licitar mi  concurso  para  socorrer  a  los  niños 
de  la  Inclusa,  y  le  he  dado  un  luis.  {Con  aire 
satisfecho?) 

Hombre.  Para  una  institución  tan  benéfica  me 
parece  que  has  dado  poco,  ya  que  tú  no  tie- 
nes hijos... 

{Estallando?)  ¡Que  no  tengo  hijos!  ¡Que  no 
tengo  hijos!  Estoy  harto  de  oírte  siempre  lo 
mismo,  y  desde  hoy  no  tolero  que  me  lo  vuel- 
vas a  repetir.  ¿Lo  oyes?  {Golpeando  en  el  res- 
paldo de  la  butaca?)  ¡Que  no  tengo  hijos!... 
¡Que  no  tengo  hijos!...  ¡Si  no  los  tengo  es 
por...,  pero  estoy  absolutamente  seguro  de  que 
no  es  por  culpa  mía! 


Mart. 
M.  Peq 
Mart. 


M.  Peq. 


Mart. 


telón 


ACTO     SEGUNDO 


Salita  interior  de  un  modestísimo  restaurant.  A  la  derecha,  en  segun- 
do térmido,  una  puerta,  y  en  primer  término,  un  mostrador  con  copas, 
platitos  de  postre,  etc.  A  la  izquierda,  puerta  que  comunica  con  el  salón 
que  da  a  la  calle.  Tres  o  cuatro  mesas  con  los  manteles,  platos  y  cubier- 
tos puestos.  En  las  ángulos  de  la  escena,  dos  perchas  de  pie. 


ESCENA    PRIMERA       ' 
Rosa    y    Julio;  luego,   León. 

(Al  levantarse  el  telón,  Julio,  de  camarero,  con  la  car- 
tera sobre  el  delantal,  está  colocando  los  platos  so- 
bre las  mesas.) 

Julio.       (Llamando).  ¡Rosa! 

Rosa.  (Que  es  una  mujer  feísima,  sale  por  la  dere- 
cha con  unas  cuantas  servilletas^)  ¿Qué  quie- 
re usted,  Julio? 

Julio.       ¿Y  las  servilletas? 

Rosa.        Aquí  están. 

Julio.  Bueno...  ¡Y  León  sin  venir!  Ese  es  un  fresco 
que  me  encasqueta  a  mí  todo  el  trabajo. 

Rosa.  (Riendo  estúpidamente^)  León  vino,  pero  se 
marchó  a  tomar  una  copa  con  un  amigo  suyo. 

Julio.       León  bebe  mucho. 

Rosa.  ¡Qué  quiere  usted,  cuando  se  tienen  penas  de 
amor...! 

Julio.       Pero,  ¿León  está  enamorado?  ¿De  quién? 

Rosa.       ¿Usted  no  lo  sabe?  De  mí. 

Julio.  ¡Cualquiera  lo  diría!  Siempre  está  tomándole  a 
usted  el  pelo. 
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Rosa.       Porque  está  celoso. 

Julio.       ¿De  quién? 

Rosa.  Del  amo.  Al  amo  también  le  gusto.  Ahí  viene 
León;  no  quiero  que  nos  vea  juntos,  luego 
todo  son  habladurías.  (Se  va  corriendo  por  la 
derecha?) 

Julio.  Pero  ¿no  se  habrá  mirado  esta  mujer  al  es- 
pejo? 

León.  (Por  la  izquierda.)  ¿Ha  vuelto  el  patrón  del 
mercado? 

Julio.       Todavía,  no. 

León.  (Poniéndose  un  delantal.)  Sería  cosa  de  pre- 
guntar a  qué  va  a  la  plaza,  porque  para  la  pa- 
rroquia que  viene  aquí. 

Julio.       Ni  parroquia,  ni  propinas. 

León.  Si  no  fuera  porque  me  gusta  la  tranquilidad  y 
trabajar  poco,  a  buena  hora  estaba  yo  de  ca- 
marero en  este  restaurant. 

Julio.       ¡Ojo!  ¡Que  viene  el  amo! 


ESCENA    II 
Dichos   y   Ernesto;    luego,    Rosa. 

Ern.  (Entrando  por  la  izquierda?)  ¿Está  todo  listo, 
León? 

León.        Casi,  casi;  sólo  faltan  dos  mesas. 

Ekn.  Pues,  despachar  pronto;  siempre   vais  retra- 

sados. 

León.       He  tenido  que  poner  la  cerveza  en  presión. 

Ern.  Para  eso,  no  hace  falta  una  hora.  {Poniendo 
la  fruta  que  trae  en  los  pla'itos  del  mostra- 
dor.) Cuando  yo  no  estoy  aquí  perdéis  el 
tiempo  vagueando.  ¿No  ha  venido  el  señor  Ca- 
tabar? 

León.       No,  señor. 
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Ern.         ¿Habéis  hecho  el  menú? 

León.       Aquí  está;  sí,  señor. 

Ern.  ¡Julio,  que  llaman  en  la  terrazal  (Se  va  Julio 
por  la  izquierda?)  Y  tú  dile  a  Rosa  que  venga. 
(Vase  León  por  la  derecha?) 

Rosa.       (Por  la  derecha?)  ¿Me  llama  usted? 

Ern.         Sí,  preciosidad.  Quítate  en  seguida  ese  delantal. 

Rosa.        ¿Es  que  va  usted  a  despedirme? 

Ern.  Al  contrario,  voy  a  hacerte  ganar  mucho  di- 
nero. Se  trata  de  una  broma  que  queremos  dar 
a  un  amigo,  ¿comprendes?  Queremos  hacerle 
creer  a  un  señor  que  tiene  una  hija. 

Rosa.       (Riendo.)  Y  yo  soy  la  madre,  ¿no  es  eso? 

Ern.         No  seas  idiota;  déjame  hablar. 

Rosa.        ¿Ah?  Quieren  ustedes  que  esa  hija  sea  yo. 

Ern.         Eso  es. 

Rosa.       Me  gustaba  más  lo  otro;  pero,  en  fin,  bueno. 

Ekn.  Tú  dirás  que  te  llamas  María  Rochér.  María 
de  nombre  y  Rochér  de  apellido.  ¿Te  acordarás. 

Rosa.        ¡Ya  lo  creo! 

Ern.  Si  sales  airosa  de  tu  papel,  te  haremos  un  buen 
regalo;  y  ahora,  siéntate  y  di  lo  que  quieres  to- 
mar. ¿Un  vermut? 

Rosa.        Con  bíter,  señor  Turbért. 

Ern.  (A  León,  que  pasa.)  León,  sirva  usted  un 
vermut  a  Rosa. 

León.       ¡A  esa  comadreja! 

Ern.  Sí,  señor;  y  respétela  usted  como  merece  toda 
mujer. 

León.  (Refunfuñando)  Los  hay  con  agallas.  (Se  va 
por  la  derecha?) 

Ern.  Y  para  comer,  tomas  tú  misma  lo  que  quieras. 
(Se  dirige  hacia  Catabar,  que  entra  por  la 
izquierda.) 

León.  (Con  el  servicio  del  vermut?)  A  ver  si  le  sirve 
esto  de  veneno  a  este  fenómeno.  (Sirve  a 
Rosa.) 
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ESCENA    III 
Rosa,    Ernesto   y    Catabar. 

Ern.         ¡Gracias  a  Dios,  hombre ! 

Cat.         ¿Has  encontrado  algo? 

Ern.         Sí. 

Cat.         ¿Quién  es? 

Ern.         (Señalando  a  Rosa.)  Mírala. 

Cat.  ¿Aquel  espantajo? 

Ern.         Sí,  hombre. 

Cat.  ¡Valiente  cara!  No  he  visto  nada  más  feo  en 
mi  vida. 

Ern.         Para  lo  que  va  a  servirnos...  buena  es. 

Cat.  Te  equivocas.  Esa  muchacha  no  nos  sirve 
para  nada,  y  para  nuestro  asunto  mucho  me- 
nos. Yo  le  he  dicho  al  interesado  que  se  tra- 
taba de  una  mujer  bonita. 

Ern.  Tú  no  tienes  en  cuenta  la  ceguera  paternal. 

Cat.  Déjate  de  bromas,  Ernesto.  Una  cara  bonita 
halagará  a  nuestro  hombre,  puede  interesarle, 
y  haremos  de  Pequét  lo  que  queramos. 

Ern.  Pero  si,  precisamente,  lo  que  debemos  querer 

nosotros  es  que  no  le  interese  nada  la  mucha- 
cha. Cuanto  más  le  desagrade,  más  pronto 
querrá  verse  libre  de  ella. 

Cat.  Tienes  razón.  Voy  a  examinarla  bien.  {Mirán- 
dola fijamente?) 

Ern.         No  es  tan  fea  como  dices.  Fíjate. 

Rosa.  {Lamiendo  la  cucharilla?)  ¿Quería  usted  algo, 
caballero  ? 

Cat.         ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 

Rosa.  Como  me  mira  usted  con  tanta  insistencia... 
{Sigue  lamiendo  la  cucharilla?) 
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Cat.  Comprenderás  que  es  imposible...  Es  un  ca- 
mello. 

Ern.  Pues,  entonces...  Rosa  ¡halal  a  la  cocina. 
¡Hala I  en  seguida. 

Rosa.  Como  usted  mande,  señor  Turbért.  (Se  va  por 
la  derecha. ) 

Ern.  Lástima  que  el  físico  no  te  agrade,  porque  si 
conocieras  su  inteligencia... 

Cat.         ¿Es  lista? 

Ern.         Completamente  idiota. 

Cat.         ¿Entonces? 

Ern.         Era  la  mujer  soñada. 

Cat.  Pero  el  papel  que  tiene  que  representar  es  muy 
comprometido. 

Ern.         Esta  no  se  daría  cuenta  de  nada. 

Cat.  Sería  muy  expuesto,  porque  para  meter  la 
pata,  por  lo  visto,  sería  la  única. 

Ern.  {Impacienten)  Bueno,  bien  está.  ¿Tienes  tú 
algo  mejor  que  proponerme? 

Cat.  Estoy  buscando  desde  ayer,  y  no  encuentro 
nada. 

Ern.  Pues  son  más  de  las  doce,  y  a  las  doce  y  me- 
dia hemos  citado  al  señor  Pequét;  de  modo 
que  tú  verás. 

Cat.  Le  dejaré  un  recado  diciendo  que  vuelva  ma- 
ñana, y  en  veinticuatro  horas  más,  veremos  si 
se  encuentra  algo  presentable. 

Ern.  ¡Ca,  hombre!  ¡ca!  La  cosa  urge.  Necesito  di- 
nero. Y  hay  que  despachar  este  asunto  en 
seguida.  Y  después  de  todo,  ¿quién  va  a  venir 
a  reclamarnos?  Esa  madre  y  esa  hija  han 
muerto.  No  se  perjudica  a  nadie:  Es  un  asun- 
to más  claro  que  el  agua,  como  no  hemos 
tenido  otro  nunca.  Tú  no  debiste  decirle  al 
tal  Pequét  más  que  lo  siguiente:  Aquí  están 
estas  cartas,  que  le  comprometen:  o  da  us- 
ted diez    mil  francos    por  ellas  o  vamos    al 
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escándalo;  y  el  tío  ese  afloja  la  mosca  ipso 
fado. 

Es  que  este  cliente,  llamémosle  así,  no  es  como 
los  demás.  En  vez  de  asustarse,  se  me  enter- 
neció. Nosotros  lo  habíamos  previsto  todo, 
menos  que  el  señor  Pequét  fuera  un  hombre 
honrado. 

[Excitándose?)  Lo  hecho,  hecho  está.  Y  ese 
tío  no  se  nos  escapa.  ¡Que  no,  hombre,  que  no! 
Anda,  di  que  me  sirvan  un  vermut;  puede 
que  bebiendo  se  me  ocurra  alguna  idea. 
Si  se  te  ocurrieran  tantas  ideas  como  vermuts 
te  bebes,  no  iríamos  mal.  ¡Julio...!,  un  ver- 
mut para  el  señor.  {Catabar  se  sienta  ante 
una  mesa  y  Julio  le  sirve  el  vermut.  Por 
la  izquierda  entran  Luisa  y  Alicia?) 

ESCENA    IV 
Dichos,    Luisa   y   Alicia. 

¡Buenos  días,  señor  Turbért!  {Se  quita  el  som- 
brero y  la  levita  y  los  cuelga  en  una  percha?) 
¡Hola,  Luisita!  Hoy  se  ha  retrasado  usted. 
Yo  he  tenido  la  culpa.  Todavía  estoy  buscan- 
do a  mi  padre. 

¿Está  usted  buscando  a  su  padre,  señorita? 
Sí,  señor,  ¿usted  le  conoce? 
Quién  sebe. 

No  te  entusiasmes,  Catabar,  que  yo  sé  dónde 
está  el  padre  de  esta  señorita.  (A  Alicia.)  Le 
he  visto  hace  un  cuarto  de  hora  en  el  bar  del 
rincón  de  la  calle  Lepic. 
(A  Luisa.)  ¿Lo  ves?  Donde  yo  quería  entrar. 
Allí  estará  todavía. 
Seguramente. 
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Luisa.  ¡Y  tu  madre,  que  estaba  tan  intranquila...!  A 
ver  si  puedes  llevártelo  a  casa. 

Alic.  No  va  a  ser  fácil...  porque  estará  borracho., 
¡Qué  poco  divertidos  son  los  padres! 

Luisa.  Quéjate.  Pues  yo  no  sé  lo  que  daría  por  estar 
en  tu  lugar  y  tener  un  padre,  aunque  fuera... 

Alic.        ¿Una  cuba? 

Luisa.  Más  vale  tener  un  padre,  sea  como  sea,  que 
no  tener  ninguno,  ni  bueno  ni  malo.  (Va  a 
sentarse  tras  el  mostrador.) 

Cat.         (A  Turbért.)  ¿Has  oído? 

Alic.        Vendré  a  buscarte  a  la  una  y  media. 

Cat.         ¿Pero  es  que  tu  cajera  no  tiene  padre? 

Ern.         Ni  padre,  ni  madre. 

Cat.         Podías  haberlo  dicho,  hombre  de  Dios. 

Ern.  Esa  muchacha  no  nos  sirve.  Es  escrupulosa  y 
honrada  a  carta  cabal.  Por  nada  del  mundo 
entraría  en  nuestra  combina. 

Cat.  No  hace  falta  que  entre  en  la  combina.  Mejor 
que  sea  sincera.  Yo  me  encargo  de  ello.  ¿Tú 
ves  cómo  me  brotan  las  ideas  con  el  vermut? 

Alic.         ¡Adiós,  señor  Turbért! 

Ern.  ¡Hasta  luego!  {Luisa  se  pone  a  contar  las 
chapas  de  los  camareros)) 

Cat.  {Deteniendo  a  Alicia))  Dígame  usted,  señori- 
ta, ¿hace  mucho  tiempo  que  conoce  usted  a 
su  amiga? 

Alic.  ¿A  Luisa?  Ya  lo  creo.  Nos  educamos  juntas 
en  un  colegio  de  Nangis.  Es  una  muchacha 
honradísima  y  de  mucho  mérito.  Todo  lo  que 
es  se  lo  debe  a  sí  misma. 

Ern.         Eso  es  bien  cierto.  Figúrate  que  es  inclusera. 

Alic.  Señor  Turbért:  eso  no  hacía  ninguna  falta  de- 
cirlo. 

Cat.  ¿Qué  mal  hay  en  eMo?  Al  contrario:  eso  la 
hace  más  interesante.  ¿Vive  en  este  barrio? 

Alic.        Aquí  al  lado  mismo,  en  el  doce  de  la  calle  in- 
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mediata  puede  usted  pedir  informes  de  ella,  si 
los  desea. 

Cat.         Muchas  gracias...  Hasta  otro  día,  señorita. 

-Alic.  ¡Que  ustedes  lo  pasen  bien!  (Vase por  la  iz- 
quierda.) 

Ern.         ¡Adiós,  preciosa! 


ESCENA    V 
Luisa,  Catabar,  Ernesto,   Julio  y  León. 

Cat.  ¡Cuando  considero  que  tenemos  a  mano  lo  que 
nos  hace  falta,  y  que  tú  no  me  habías  dicho 
ni  una  palabra!  ¡Ea!  No  perdamos  tiempo;  ya 
sabes  dónde  vive;  ve  y  toma  todos  los  infor- 
mes que  puedas. 

Ern.  Pero  hay  un  obstáculo;  que  ésta  se  llama 
Luisa. 

Cat.         ¿Y  qué? 

Ern.         Que  la  fe  de  bautismo  dice  María. 

Cat.  ¿Y  qué?  Se  pone  María  Luisa,  y  en  paz. 
¡Hala...,  vete  por  detalles!  (Vase  Ernesto  por 
la  izquierda)) 

Julio.  La  cuenta  del  dos,  que  ha  comido  a  la  carta, 
un  plato,  dos  legumbres. 

Luisa.  ¿Un  plato  de  legumbres,  o  un  plato  y  dos  le- 
gumbres? 

Julio.       No,  no:  un  plato  de  dos  legumbres. 

Luisa.  Pues  diga  usted  dos  legumbres  en  un  plato,  y 
así  no  habrá  error.  (Julio  se  aleja,  y  Catabar 
se  acerca  al  mostrador?) 

Cat.         ¿Qué  tal  va  el  negocio,  señorita? 

Luisa.  Mediano.  Viene  poca  gente,  y  creo  que  el  se- 
ñor Turbért  no  se  hará  rico  con  el  restaurant. 
Tiene  mala  suerte  el  señor  Turbért. 

Cat.         Usted,  en  cambio,  la  debe  tener  muy  buena. 
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Luisa.       Hasta  ahora,  no.  Más  adelante,  puede. 

Cat.  ¿A  ver?  ¿Me  quiere  usted  enseñar  las  rayas  de 

su  mano. 

Luisa.       ¿Sabe  usted  leer  en  ellas? 

Cat.         Mejor  que  en  un  libro. 

Luisa.  Pues  un  día  cualquiera  de  estos  me  dirá  usted 
la  buenaventura. 

Cat.         Ahora  mismo,  si  usted  quiere. 

Luisa.       Ahora  tengo  que  escribir. 

Cat.         ¿Es  usted  zurda? 

Luisa.       No,  señor. 

Cat.  Pues,  entonces,  lo  que  yo  necesito  ver  es  su 
mano  izquierda. 

Luisa.  (Tendiéndole  la  mano.)  Sea;  pero  no  me 
anuncie  usted  niguna  desgracia,  por  lo  menos. 

Cat.  Le  diré  a  usted  la  verdad;  toda  la  verdad. 

Luisa.  Me  da  usted  miedo.  {Catabar  le  mita  atenta- 
mente la  mano.)  ¿Qué  es  lo  que  ve  usted? 

Cat.  Veo  que  es  usted  una  personita  muy  trabaja- 
dora y  muy  ordenada. 

Luisa.       Es  verdad. 

Cat.  Que  piensa  usted  con  cordura,  pero  que  es  us- 
ted un  poquitín  desconfiada. 

Luisa.       ¿Desconfiada,  yo?  Nada  de  eso. 

Cat.         El  corazón  domina  a  la  cabeza. 

Luisa.       Eso,  sí,  señor;  soy  un  poco  sentimental. 

Cat.  jAh!  Aquí  hay  una  cosa  interesante.  Un  mis- 

terio rodea  la  hora  de  su  nacimiento. 

Luisa.       ¿Lee  usted  eso  en  mi  mano? 

Cat.  Aquí  está  escrito.  Pronto  va  usted  a  saber  una 
gran  noticia  que  transformará  por  completo 
toda  su  vida. 

Luisa.       ¿También  ve  usted  eso? 

Cat.  Sí,  señorita;  y  ese  suceso  sensacional  tendrá 
efecto  cuando  cumpla  usted  los  veinte  años. 
Mire  usted  esta  línea  chiquitita,  ésta  es  la  que 
lo  dice. 
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Luisa.      ¿Y  qué  más? 

Cat.  {Resueltamente  y  soltando  la  mano  de  Lui- 
sa?) Señorita  Luisa:  tengo  que  decirle  a  usted 
algo  muy  importante. 

Luisa.  Debo  confesarle  a  usted  con  franqueza  que  no 
creo  poco  ni  mucho  en  lo  que  digan  las  rayas 
de  la  mano. 

Cat.  Yo  tampoco;  y  todo  ha  sido  para  que  entrára- 
mos en  conversación,  porque  no  veía  el  modo 
de  prepararla  a  usted  para  hacerle  graves  re- 
velaciones sobre  su  nacimiento  y  sobre  su  fa- 
milia. 

{Burlona?)  ¡Ah!  ¿Pero  usted  conoce  a  mi  fami- 
lia? ¡Ja,  ja!  {Ríe.) 

No  se  ría.  Ya  tomará  usted  en  serio  mis  pala- 
bras cuando  sepa  que  desde  hace  dos  meses 
me  ocupo  de  usted,  y  puedo  asegurarle  que  he 
trabajado  mucho  en  favor  suyo. 
¿Pero  habla  usted  en  serio? 
Sí,  señorita,  sí.  Yo  sé  quién  es  su  padre  de 
usted. 

¿Mi  padre?  Pero  yo  tengo  padre?  Vamos,  quie- 
ro decir,  ¿mi  padre  vive? 
Y  no  es  un  cualquiera. 
¿Usted  no  será? 

No,  Luisa,  no  tenga  usted  miedo. 
Quería   decir...   Bueno,   basta   de    misterios. 
Puesto  que  usted  conoce  a  mi  padre,  pónga- 
me al  corriente  de  todo  lo  que  sepa.  ¿Cómo 
se  llama  mi  padre? 
Martín  Pequét. 
¿Y  qué  es? 

Muy  rico,  y  maniobrando  bajo  mi  dirección, 
puede  usted  sacarle  mucho  dinero. 
¡Qué  me  importa  eso!  No  pienso  en  cálculos 
interesados.  ¡Déjeme  usted  saborear  este  mi- 
nuto que  yo  esperaba  todos  los  días  sin  que- 
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León. 
Luisa. 
Cat. 


rer  confesármelo  a  mí  misma!  ¡Cuántas  veces, 
en  mi  soledad,  he  soñado  con  que  un  día  un 
desconocido  vendría  a  decirme...  lo  que  usted 
me  ha  dicho!  ¡Pero  era  un  sueño  tan  lejano, 
tan  quimérico,  tan  locol  Era  un  sueño  de  no- 
vela; pero  por  lo  visto  estas  cosas  también 
suceden  en  la  vida. 
La  cuenta  del  cinco. 

Voy  en  seguida  (A  Catabar)  Con  su  permiso. 
No  faltaba  más.  Voy  mientras  a  saludar  a  un 
amigo  que  acaba  de  entrar  en  el  otro  salón. 
( Vase  hacia  lo  izquierda?) 


ESCENA    VI 
Luisa,   Pequét,    Catabar    y   Ernesto 


Cat. 


Mart. 


Cat. 

Mart. 


Cat. 


{Entrando  por  la  izquierda  con  Martín 
Pequét?)  Pase  usted  aquí,  que  estaremos  más 
tranquilos. 

Estoy  muy  emocionado,  señor  Catabar,  muy 
emocionado  ante  la  idea  de  que  voy  a  encon- 
trarme frente  a  frente  de  mi...  de  esa  mu- 
chacha. 

De  su  hija  de  usted. 

Sí,  de  mi  hija,  es  posible;  he  reflexionado 
mucho,  mucho,  desde  que  tuve  ayer  el  gusto 
de  verle  en  mi  casa,  y  recuerdo  que,  efectiva- 
mente, su  madre  tenía  parientes  en  Inglaterra, 
y  también  he  recordado  que  me  decía  con 
frecuencia  que  le  hubiera  sido  menos  dolorosa 
nuestra  separación  si  hubiese  tenido  un  hijo; 
era  un  alma  muy  delicada  y  muy  noble. 
Exactamente  igual  es  la  hija.  Su  patrón  me  lo 
decía  hace  un  momento:  Es  una  mujer  escru- 
pulosa y  honrada  a  carta  cabal. 
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Y  dígame  usted,  señor  Catabar,  ¿ha  venido  ya? 
Mire  usted  allí  discretamente.  Es  la  cajera. 
(Volviéndose.)  ¡Ah!  ¿la  cajera?  (La  mira.) 
¿Qué  le  parece  a  usted? 
(Emocionado)  Bien,  bien;  pero  muy  diferente 
de  su  madre. 

No  me  negará  usted  que  la  naris... 
La  boca  más  bien  y  la  fisonomía  en  general. 
Es  arrogante  y  parece  decidida,  como  la  otra, 
eso  sí.  ¿Pero  no  me  ha  dicho  usted  que  traba- 
jaba en  un  taller  de  modista? 
La  señorita  Luisa  lleva  también  la  caja  de 
este  restaurant,  a  la  hora  de  comer;  así  le  sale 
la  comida  gratis.  Es  muy  ordenada  y  muy 
trabajadora  la  señorita  Luisa. 
¿Luisa?   ¿No   me  dijo  usted  que  se  llamaba 
María? 

Sí,  señor,  María  Luisa,  nombre  compuesto. 
No,  si  el  nombre  me  gusta,  María  Luisa,  un 
nombre  compuesto;  los  nombres  compuestos 
son  muy  bonitos.  ¿Le  ha  anunciado  usted  ya 
mi  visita? 

Todavía,  no;  he  creído  preferible   que  usted 
llegara  para  estar  seguro  de  que  no  había  us- 
ted cambiado  de  idea. 
(Sentándose.)  ¿Qué  quiere  usted  tomar? 
León,  un  vermut. 
¿Y  usted  caballero? 

Una  copa  de  Oporto.  (Vase  León  por  la  de- 
recha.) 

(Viendo  entrar  a  Ernesto)  Ese  es  el  dueño 
del  restaurant,  voy  a  saludarle.  (Va  hacia 
Ernesto)  ¿Has  averiguado  muchos  detalles? 
Ahí  los  tienes  escritos.  (Le  da  una  tarjeta. 
Martín  no  quita  los  ojos  de  Luisa.) 
Vengan,  y  pecho  al  agua.  (Ernesto  se  va  por 
la  derecha  y  Catabar  se  acerca  al  mostra- 
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dor.)  Señorita  Luisa:  aquí  hay  alguien  que 
desea  hablar  con  usted. 

Luisa.      ¿Mi  padre? 

Cat.  No,  pero  es  una  persona  que  viene  de  su  par- 
te. (León  sirve  el  Oporto  y  el  vermut?) 

Luisa.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Pero  está  usted  seguro?  No 
habrá  en  todo  esto  un  error? 

Cat.  No  hay  error  posible.  (Leyendo  a  hurtadillas 
la  tarjeta  que  le  dio  Ernesto?)  ¿No  ha  sido 
usted  educada  en  un  colegio  de  Nangis? 

Luisa.       Sí,  señor. 

Cat.  ¿No  estuvo  usted  colocada  en  un  obrador  de 
plancha  de  Clignancourt,  y  después  en  casa 
de  una  modista  del  bulevar  Haussman? 

Luisa.      Es  verdad,  sí,  señor. 

Cat.  ¿No  tiene  usted  una  mancha  o  lunar  grande 
como  medio  franco  en  el  brazo  derecho? 

Luisa.       Un  antojo,  sí,  señor. 

Cat.  No  fué  usted  confiada  a  la  Asistencia  pública 

después  de  la  muerte  de  su  madre,  y  no  nació 
usted  en  Inglaterra,  en  New  Castle? 

Luisa.  De  eso  no  sé  nada.  La  buena  mujer  que  me 
sacó  de  la  Inclusa  tampoco  debía  saberlo, 
porque  nunca  me  dijo  nada  sobre  mi  naci- 
miento. 

Cat.  Pues  bien,  sí,  usted  nació  en  New  Castle,  yo 
tengo  todos  los  documentos  que  lo  acreditan. 
Y  sé  todavía  muchas  cosas  más  que  usted 
ignora.  Venga,  que  voy  a  presentarla  a  usted 
a  ese  señor.  [Luisa  y  Catabar  van  hacia  la 
mesa  de  Martín  Pequét.)  Caballero.  (A  Mar- 
tin.) Esta  es  la  joven  en  cuestión. 

Mart.  (Levantándose  e  inclinándose).  Señorita... 
(Pausa)  Señorita:  yo  vengo  de  parte  del  se- 
ñor Pequét  y  traigo  el  encargo... 

Luisa.  Una  pregunta  ante  todo.  ¿Es  mi  padre  el  que 
ha  hecho  indagar  mi  paradero? 


—  37  — 


No,  señora.  Su  padre  de  usted  ignoraba  ayer 
que  usted  existiera. 
¡Ah! 

Justamente;  ayer  mismo  lo  ignoraba.  Catabar 
puede  decirle  a  usted...  Cuéntele  cómo  ha  sido 
el  saberlo. 

Pues  muy  sencillo.  Como  ya  le  he  dicho  an- 
tes, soy  yo  el  que  ha  tenido  la  suerte  de  en- 
contrar a  su  padre  de  usted;  ayer  fui  a  verle, 
hablamos  y  se  arregló  todo.  El  señor  Pequét 
estudiará  las  peticiones  que  usted  formule,  y 
en  el  caso  de  que  éstas  sean  fundadas,  como 
lo  son,  está  dispuesto  a  concederle  a  usted  lo 
que  se  convenga  en  un  acuerdo  justo  y  equi- 
tativo. 

Yo  no  puedo  precisar  lo  que  hará  su  padre, 
señorita;  todo  depende  de  las  circunstancias  y 
de  la  disposición  en  que  él  la  vea  a  usted  co- 
locada. Pero  si  todo  lo  que  cuentan  de  usted 
es  exacto,  estoy  seguro  de  que  la  reconocerá 
a  usted  como  hija  suya. 

¿Y  si  yo  no  quiero  reconocerle  a  él  por  padre 
mío? 

{Asombrado.)  ¿Le  rechaza  usted? 
{Indignado.)  Eso  sería  una  locura. 
{A  Catabar)  ¿Pero  usted  se  figura  que  voy  a 
considerarme  más  feliz  por  haber  encontrado 
un  padre,  sea  el  que  sea,  y  Dios  sabe  a  costa 
de  qué  sacrificios?  No,  señor.  Yo  le  aseguro  a 
usted  que  si  ese  señor  Pequét  no  es  el  tipo  de 
padre  que  yo  me  he  forjado,  renegaré  de  él. 
Señorita:  mida  usted  sus  palabras. 
Déjela  usted  explicarse. 
Hace  veinte  años  que  estoy  viviendo  sola; 
todo  lo  que  soy  me  lo  debo  a  mí  misma,  y  así 
puedo  seguir  hasta  que  encuentre  un  hombre 
digno  que  quiera  casarse  conmigo,  cosa  no 
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difícil  cuando  se  es  honrada  como  yo  lo  soy. 
Si  ahora  he  de  trastornar  y  cambiar  mi  vida, 
será  preciso  que  valga  mi  padre  la  pena  de 
ese  cambio. 

Le  aseguro  a  usted,  señorita,  que  su  descon- 
fianza es  absolutamente  injustificada. 
Si  el  señor  Pequét  le  envía  a  usted  a  negociar 
conmigo  porque  tiene  miedo,  que  se  tranquili- 
ce; puede  usted  decirle  de  mi  parte  que  no 
tema  de  mí  ni  escándalo  ni  proceso  alguno. 
Poco  a  poco,  eso  no;  la  ley  es  bien  termi- 
nante. 

La  ley  no  puede  obligarle  a  quererme. 
Pide  usted  mucho. 
Yo  no  pido  nada.  Lo  que  no  quiero  es  ser  una 
intrusa  ni  una  mendiga. 
Eso  es  soberbia,  señorita. 
[Riendo.)  Puede  que  sea  la  sangre  de  los  Pe- 
quét que  se  rebela. 

Bravo,  señorita.  Esa  rebeldía  la  honra  a  us- 
ted, y  crea  usted  que  al  señor  Pequét  sólo  le 
guían  en  este  momento  sentimientos  verdade- 
ramente paternales.  Cuando  usted  le  conozca 
creo  que  encontrará  en  él  el  tipo  de  padre  que 
usted  se  ha  forjado. 

No  lo  creo.  El  señor  Pequét  no  es  seguramen- 
te el  tipo  del  padre  que  yo  había  soñado. 
¿Por  qué  no? 

Porque  si  realmente  lo  fuera,  hubiese  tenido 
más  prisa  por  conocerme,  y  hubiese  venido  él 
mismo  en  lugar  de  enviar  un  intermediario, 
como  usted,  para  tratar  conmigo. 
Puede  que  desconfíe  de  sus  ánimos. 
Ese  señor  teme  verse  frente  a  mí.  Mi  padre 
dejó  a  mi  madre  antes  de  que  yo  naciera... 
¡La  abandonó,  y  la  infeliz  quizá  muriese  de 
pena!... 
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No  hable  usted  así;  no  sea  usted  rencorosa.  Sé 
todo  lo  que  debe  usted  haber  sufrido;  pero  no 
acuse  usted  a  su  padre.  No  le  juzgue  usted 
mal  sin  estar  segura  de  que  es  culpable.  Y  so- 
bre todo,  sobre  todo,  créame  usted,  no  invo- 
que nunca  contra  él  el  recuerdo  de  la  pobre 
muerta.  Estoy  seguro  de  que  si  ella  viviese  y 
pudiera  aconsejarla  a  usted,  le  diría:  Si  él  ha 
sido  desgraciado,  hay  que  consolarle,  y  si  ha 
tenido  culpa,  se  le  debe  perdonar.  No  ten- 
ga usted  más  rigor  del  que  tendría  su  pobre 
madre. 

Tiene  usted  razón,  caballero;  no  más  recrimi- 
naciones. Nadie,  ni  nunca,  me  habían  habla- 
do así  de  mi  madre.  Usted  ha  sido  el  primero 
que  me  ha  dicho  esas  cosas  tan  sencillas  y 
tan  tiernas.  Dígame  usted  lo  que  tenga  que 
decirme,  que  yo  le  oiré  a  usted  sin  rencor  y 
sin  odio. 

Al  fin  se  pone  usted  razonable;  me  alegro.  Y, 
como  es  natural,  que  los  primeros  pasos  de 
estos  asuntos  los  guíe  un  intermediario... 
Séalo  usted,  porque  me  figuro  que  a  mi  padre 
le  doy  vergüenza. 

¿Vergüenza?  ¿Por  qué?  Si  no  la  conoce.  Com- 
prenda usted  que  era  indispensable  saber 
cómo  es  usted. 

Y  eso  qué  importaba.  Un  padre,  un  verdade- 
ro padre,  hubiese  venido  él  mismo  a  verme, 
aun  a  trueque  de  una  desilusión. 
{Riendo}¡  Es  usted  muy  romántica. 
{Acercándose})  Señorita  Luisa:  ya  tiene  usted 
la  comida  dispuesta. 
¿Pero  todavía  no  ha  comido  usted? 
No,  señor. 

Nosotros  tampoco.  ¿Por  qué  no  comemos  los 
tres  juntos  en  esta  misma  mesa? 
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Luisa.       Muy  buena  idea,  y  así  seguiremos  charlando. 

Cat.         Me  parece  una  idea  feliz. 

Luisa.  Entonces,  tres  cubiertos  aquí,  León.  (A  Pe- 
quét.)  Usted  se  sienta  a  mi  derecha,  y  usted 
(A  Catabar),  a  mi  izquierda. 

Mart.  (Sentándose  a  la  derecha  de  Luisa.)  ¿Qué  va- 
mos a  comer? 

León.       Aquí  tiene  usted  la  carta.  (Se  la  da.) 

Mart.      Empezaremos  por  langosta  con  mayonesa. 

León.       La  langosta  con  mayonesa  se  ha  terminado. 

Mart.  Entonces  tomaremos  manitas  de  cordero  a  la 
crema. 

León.  Las  manitas  también  se  han  terminado.  Se  me 
olvidó  borrarlas  de  la  lista. 

Cat.  Será  preferible  que  nos  diga  usted  lo  que  que- 
da todavía,  ¿no  es  eso? 

León.       Tienen  ustedes  cordero  con  judías  verdes. 

Luisa.  (Al  oído  de  Pequéí)  Son  los  restos  del  esto- 
fado. 

León.       Vaca  a  la  jardinera. 

Luisa.  (La  misma  acción^  Los  restos  de  las  legum- 
bres de  toda  la  semana. 

Mart.       Pues  vaya  un  restaurant. 

Luisa.  Ha  venido  usted  en  sábado,  mal  día.  Liquida- 
ción culinaria  de  toda  la  semana. 

Mart.  Tráiganos  usted  un  plato  de  fiambres  a  la  in- 
glesa, los  entremeses  más  decentitos  que  en- 
cuentre, queso  y  fruta. 

León.       ¿Vino  blanco,  tinto  o  cerveza? 

Mart.  Una  botella  del  mejor  vino  que  haya  en  la 
casa. 

Cat.         Eso  está  muy  bien. 

Luisa.  Por  mí  no  se  moleste,  no  me  gusta  el  vino. 
¡León,  cerveza  para  mí! 

Mart.  No  faltaba  más;  déme  usted  la  carta  de  los 
vinos. 

León.       No  tenemos  carta  de  vinos;  pero  tenemos  un 
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Vouvray  espumoso,  exquisito,  especialidad  de 
la  casa. 

¿Le  gusta  a  usted  el  champagne? 
No  lo  sé;  no  lo  he  bebido  nunca. 
Pues  una  botella  de  Vouvray.  {V ase  León  por 
la  derecha?)  ¿Hace  mucho  tiempo  que  come 
usted  aquí? 
Casi  un  año. 

Entonces  debe  usted  sufrir  horriblemente  del 
estómago. 

Cuando  tengo  hambre,  nada  más.  (Se  ríe.)  An- 
tes, la  cocina  estaba  más  cuidada;  pero  desde 
que  el  señor  Turbért  pierde  tanto  dinero  en  las 
carreras  de  caballos,  esto  va  de  cabeza.  (A  Ca- 
tabar.)  Usted  que  es  su  mejor  amigo  lo  sabe. 
[Llega  León  con  la  botella  de  Vouvray?) 
Eso  de  su  mejor  amigo...  (Desviando  la  con- 
versación.) ¡Bebamos  a  la  salud  del  señor  Pe- 
quét  y  de  su  encantadora  hija!  {Sirve  el  cham- 
pagne.) 
¡Graciasl 

¡Por  la  felicidad  de  usted,  señorita! 
¡Y  pensar  que  debe  haber  pasado  junto  a  mí 
por  la  calle  tantas  veces...! 
¿Quién?  ¿La  felicidad? 

No...  El  señor  Pequét.  Y  diga  usted,  caballero. 
(A  Pequét)  ¿No  lleva  usted  encima,  por  ca- 
sualidad, algún  retrato  de  él? 
No.  ¿Por  qué? 

Para  ver  si  tenía  la  cara  simpática. 
Muy  simpática,  se  lo  aseguro. 
¿Es  viejo? 

No,  es  decir...  vamos,  como  yo,  exactamente 
igual  que  yo. 
¿Es  casado? 
Sí. 
Pero  su  señora  no  está  todavía  al  corriente  de 
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nada.  Lo  ignora  todo,  y  no  sabemos  cómo 
tomará  la  cosa  cuando  se  entere. 
¿Es  una  señora  autoritaria? 
¡Un  poco!,  pero  muy  buena  en  el  fondo. 
¿Y  tiene  hijos? 
No;  un  sobrino  nada  más. 
Ahora  comprenderá  usted  mejor  la  situación 
de   su   padre.  {León  saca  la  comida  y  la 
sirve.)  Ha  caído  usted  como  una  bomba  en  el 
hogar  de  esa  familia. 

Esté  usted  tranquilo,  que  no  haré  explosión. 
Sé  lo  que  es  la  vida.  ¡Yo  lo  tenía  todo  tan 
bien  pensado,  en  sueños,  naturalmente! 
Me  gustaría  saber  cómo. 
Yo  pensaba  que,  en  el  caso  de  encontrar  a  mi 
padre,  mi  nacimiento  debía  continuar  secreto 
durante  mucho  tiempo;  pero  eso  no  impediría 
que  nos  viésemos  con  frecuencia.  Mi  padre 
vendría  a  verme  a  mi  casa,  y  algunas  veces 
pasaríamos  todo  el  día  juntos,  iríamos  a  co- 
mer a  las  afueras,  y  algunas  tardes  me  llevaría 
al  teatro  a  oír  música,  ¡que  me  gusta  tanto! 
Eso  no  son  nada  más  que  chiquilladas. 
Déjela  usted  que  hable. 

Nadie  sabría  nuestro  secreto,  y  sin  que  nadie 
supiese  cómo,  ni  por  qué,  yo  llegaría  a  ser 
primera  en  casa  de  una  gran  modista.  Este 
sería  un  final  de  novela  precioso. 
Desgraciadamente,  la  vida  es  mucho  más  com- 
plicada. 

Pero  uno  la  simplifica  cuando  quiere.  (A  Pe- 
quét.)  ¿No  opina  usted  lo  mismo? 
Voy  a  enterarme  por  qué  no  han  traído  gela- 
tina para  los  fiambres.  (Se  levanta  y  va  por 
la  izquierda) 
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ESCENA    VII 
Luisa   y   Martín    Pequét. 

Me  parece  que  al  señor  Catabar  no  le  son 
simpáticas  las  cosas  que  digo. 
Pero  para  mí  lo  son  mucho. 
Me  parece  que  nosotros   nos    entenderíamos 
muy  bien.  Voy  a  decirle  a  usted  una  tontería, 
pero  la  pienso  y,  sinceramente,  la  digo.  Es 
una  lástima  que  usted  no  sea  mi  padre. 
(Muy  emocionado.)  ¿De  veras?  ¿Le  gustaría  a 
usted  ser  mi  hija?  ¿Le  agradaría  a  usted  que 
yo  fuese  su  padre? 

(Adivinando,  por  la  turbación  de  Martín 
Pequét,  que  está  frente  a  lo  soñado)  ¡Y  lo  es 
usted!  ¡Lo  adivino!  ¡Es  usted!  ¿Verdad  que  es 
usted  mi  padre? 

[Sí,  lo  soy!  ¡Ya  ves  como  he  venido  yo  mis- 
mo! (Cogiendo  la  mano  de  su  hija.) 
¡Y  yo  que  le  reprochaba  su  conducta...! 
(Besándola  en  la  frente)  No  importa.  Todo  lo 
que  me  has  dicho  me  sonaba  a  gloria.  ¡Era  tan 
agradable  oírte...  mientras  yo  me  decía:  es  ella! 
¡Es  ella!  ¡La  encuentro  tal  como  la  había  desea- 
do, puedo  estar  orgulloso  de  mi  hija,  y  Dios 
sabe  los  esfuerzos  que  he  tenido  que  hacer 
para  no  abrazarte  (abrazándola)  antes,  como 
lo  hago  ahora! 

¡Pobrecito  papá,  qué  mal  le  he  juzgado!  ¿Y 
por  qué  me  ha  dejado  decir  tanta  locura?  ¡Es- 
toy avergonzada! 

¡Si  hubiese  podido  oírte  hablar  así  hace  vein- 
te años! 
Hace  veinte  años  yo  no  hablaba,  papaíto. 
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Mart.  Es  verdad.  ¡Veinte  años!  ¡Cuánto  tiempo  per- 
dido para  los  dos! 

Luisa.  ¡Padre!  ¡Y  pensar  que  esta  es  la  primera  vez 
en  mi  vida  que  puedo  decir  esa  santa  palabra! 
Mi  padre...;  me  turba,  me  emociona,  me  inti- 
mida, ¡como  no  tengo  costumbre...! 

Mart.  ¡Hija  mía!  ¡Yo  también  me  emociono!;  ¡tampoco 
yo  había  podido  decir  nunca  esta  divina  pala- 
bra: Hija...!  ¡Y  ahora  al  decirla  se  me  han  lle- 
nado los  ojos  de  lágrimas! 

Luisa.  ¡Papá!  [Entra  Alicia,  y  Catatar  se  dirige  a 
la  mesa.) 


ESCENA     VIII 
Dichos,    Alicia  y  Catabar 
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Perdón...,  Luisita:  ya  está  aquí  su  amiga  de 
usted. 

¿Tan  pronto? (Interrogando) ¿Pues  qué  hora  es? 
Cerca  de  la  una  y  media. 
{Mirando  su  reloj.)  La  una  y  veinticinco. 
Tengo  el  gusto  de  presentarle  a  usted  a  mi  ín- 
tima amiga  Alicia. 

Tanto  gusto,  señorita.  ¿Quiere  usted  dispensar- 
nos el  favor  de  tomar  el  café  con  nosotros? 
Si  es  que  no  nos  queda  tiempo. 
Anda,  sí.  ¡Tres  cafés,  deprisita,  León! 
A  mí,  una  copa  de  benedictino. 
Voy  a  hacer  la  liquidación  del  día,  y  nos  ire- 
mos en  seguida.  (Va  al  mostrador.) 
Siéntese  usted,    señorita.   (Alicia  se  sienta. 
Pausa.  León  trae  las  tres  tazas  del  café  y  la 
copa.) 

(Sirviéndola)  ¿Mucha  azúcar? 
Cuatro  terrones.  ¿Ha  comido  usted  con  Luisa? 
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Sí.  La  he  presentado  a  este  caballero... 
Y  ya  somos  muy  buenos  amigos,  pero  muy 
buenos  amigos. 

No  se  haga  usted  ilusiones,  porque  Luisa  no 
va  muy  lejos  en  esos  asuntos. 
{Riendo?)  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 
Que  la  conozco  muy  bien.  Le  gusta  bromear, 
pero  es  muy  seria,  a  pesar  de  sus  bromas. 
Mejor.  Así  me  gusta  que  sea. 
Como  usted  ve,  todos  dicen  lo  mismo. 
{Va  a  la  derecha,  se  pone  la  levita  y  coge  el 
sombrero?)  ¿De  qué  hablan  ustedes? 
Tu  amiga  creía  que  yo  estaba  haciéndote  la 
corte. 

No  me  gustan  esas  suposiciones.  Hay  que  de- 
cirle la  verdad.  ¿Puedo  decírsela? 
Ya  lo  creo. 

Entonces,  tengo  la  inmensa  alegría  de  presen- 
tarte a  mi  padre. 
¿Hablas  en  serio? 
Ya  me  conoces. 
Perdone  usted. 
¿Le  has  hablado  mal  de  mí? 
Al  contrario. 

Déjame  que  te  abrace,  Luisa.  Estoy  tan  conten- 
ta como  tú.  ¿Ves  como  no  hay  que  desesperar 
nunca?  ¿Y  ahora  qué  vas  a  hacer?  ¿Vienes  al 
taller  o  no? 

No  hay  taller  que  valga.  He  encontrado  a  mi 
hija,  y  no  quiero  separarme  de  ella.  Pasare- 
mos el  día  juntos.  Iremos  al  teatro. 
Al  cine,  mejor.  Dan  una  película  que  se.  llama 
<E1  triángulo  verde»,  y  dicen  que  es  preciosa. 
Pues  acompáñenos  usted  a  verla. 
¿Y  mi  taller? 

Por  una  vez,  puedes  faltar;  avisa  por  teléfono 
dando  una  excusa  cualquiera. 
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Alic.  Diré  que  me  he  clavado  una  aguja  o  que  tengo 
calambres  en  la  mano.  Vamos  a  telefonear. 
(Se  van  Luisa  y  Alicia  por  la  derecha?) 

Mart.       Estoy  encantado,  señor  Catabar. 

Cat.  (Paladeando  el  licor?)  Y  yo.  ¿Qué  le  parece  a 
usted  la  muchacha? 

Mart.  Una  joya.  Ya  tengo  formada  mi  opinión,  y  mi 
resolución  tomada.  No  me  separaré  nunca  de 
mi  hija. 

Cat.         ¡La  hemos  hecho  buena! 

Mart.  Luisa  y  usted  vendrán  a  pasarse  unos  días  a 
mi  casa. 

Cat.         ¿A  su  casa  de  usted? 

Mart.  Sí,  señor;  se  lo  ruego.  Les  presentaré  como  si 
fuesen  ustedes  tío  y  sobrina. 

Cat.         Pero  es  que... 

Mart.      Ya  inventaremos  alguna  historia. 

Cat.  ¡Eso,  no!  No  cuente  usted  conmigo  para  men- 
tir, porque  no  sabría. 

Mart.  Yo  me  encargo  de  todo.  Usted  será  un  antiguo 
compañero  mío  de  colegio  o  un  editor  de  Amé- 
rica; ya  veremos  lo  que  resulta  mejor. 

Luisa.      (Por  la  derecha.)  Ya  está  telefoneando. 

Mart.  Escúchame,  hijita:  por  conveniencias  particu- 
lares y  trascendentalísimas,  hasta  nueva  or- 
den, este  señor  será  tu  tío.  Ya  te  explicaré... 

Luisa.  Cuando  usted  quiera  y  como  usted  quiera. 
Ahora,  sólo  me  basta  con  saber  que  soy  muy 
feliz.  (Llamando)  ¡Alicia! 

Alic.  (Que  viene  corriendo.)  Estoy  a  tu  disposi- 
ción. 

Luisa.  Ven  aquí.  Tengo  el  gusto  de  presentarte  tam- 
bién a  mi  tío. 

Alic.  ¿Más  familia?  Pero  hija,  te  brotan  los  parien- 
tes como  si  fueran  setas. 


TELÓN 


ACTO    TERCERO 


La  terraza  del  jardín  de  Martín  Pequét  delante   de  la  fachada  principal 
del  hotel,  que  queda  en  la  derecha.  Mesas  y  sillas  rústicas. 


ESCENA    PRIMERA 


Luisa,    Mme.     Bubié,    Mme.     Pequét, 

Magdalena,     Pequét,    Catabar,     Pablo 

y  Bubié. 

Al  levantarse  el  telón  Pablo  enfoca,  con  una  máquina 
fotográfica  de  trípode,  el  grupo  que  forman  todos 
ante  la  mesa  donde  están  servidos  el  café  y  los  licores. 


Pab. 


Cat. 


Pab. 


M.  Bub. 
Pab. 

Magd. 

Pab. 

Magd. 


{Sacando  la  cabeza  de  debajo  del  paño  que 
oculta  la  máquina  de  retratara)  Tienen  us- 
tedes que  estrecharse  un  poquito.  {Volviendo 
a  enfocar?)  Señor  Catabar:  córrase  un  poco 
más  a  la  izquierda.  No,  no;  a  la  izquierda,  a 
este  lado.  {Le  hace  señas  con  la  mano.) 
Lo  que  indica  usted  con  la  mano  es  a  la  de- 
recha, Pablito. 

Eso  es,  a  la  derecha.  Mil  perdones.  Es  que 
como  aquí  dentro  {Señala  el  aparato)  se  ve 
todo  al  revés.  Madame  Buvié,  ¿quiere  usted 
ponerse  al  lado  de  mi  tía? 
Con  mucho  gusto.  {Cambia  de  sitio.) 
Convendría  que  se  quitara  usted  el  sombrero, 
Magdalena. 
¿Por  qué? 

Es  que  no  veo  bien  a  Luisa. 
Pues  que  se  corra  ella  un  poco. 
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Pab.  No  es  posible,  porque  se  saldría  entonces  del 

objetivo. 

M.  Bub.    Quítate  el  sombrero,  Magdalena. 

Magd.      No  me  lo  quito  porque  estoy  muy  mal  peina- 
da; prefiero  ceder  mi  sitio  a  esta  señorita. 

Luisa.  No  se  moleste  usted;  me  empinaré  sobre  las 
puntas  de  los  pies... 

Magd.  No  faltaba  más;  póngase  usted  delante,  puesto 
que  Pablo  así  lo  quiere.  Tiene  usted  una  ca 
beza  tan  fotogénica. 

Luisa.       ¿Una  cabeza  tan  qué? 

Cat.  ¡Qué  difícil  es  decir  esa  palabra  después  de 
comer!  ¡Fotogénica! 

Pab.  ¡No  se  muevan  ustedes!  ¡Quietos! 

Cat.  Espere  usted  un  momento,  que  voy  a  estornu 
dar.  [Estornuda.) 

Luisa.       ¡Pero  tío,  por  Dios,  qué  oportuno! 

M.  Bub.    Qué  lástima  que  Pablo  no  esté  en  el  grupo. 

M.  Peq.  Pues  que  se  ponga  y  que  deje  caer  el  obtura- 
dor un  criado.  Pablo,  llama  a  Germán. 

Pab.  Aquí  viene.  {Sale  Germán  de  la  casa.)  Ger 
man,  ven  aquí  que  vas  a  impresionar  la  pla- 
ca. Ya  sabes  que  no  hay  que  hacer  nada  máí 
que  oprimir  esto.  {Señala  la  pera  de  goma. 

Ger.         Ya  lo  sé,  señorito. 

Pab.  ¿Dónde  me  pongo? 

Magd.       Aquí,  a  mi  lado. 

Pab.  Me  da  miedo  el  sombrerito.  Prefiero  aquí.  (S\ 

sienta  en  el  suelo  delante  de  Luisa.') 

Luisa.      Muy  bien;  aquí  estará  usted  más  fotogénico 

Bub.  ¿Dónde  debo  mirar  yo? 

Ger.  {En  la  clásica  pose  del  fotógrafo)  Si  al  se 
ñor  no  le  disgusta  puede  mirarme  al  ojo  iz 
quierdo... 

Mart.       O  sus  alrededores. 

Ger.         ¡Quietos  todos!  ¡Quietos!...  ¡Ya  está! 

Cat.         ¡Bravo,  Germánl 


—  49  — 

Ger.         La  señorita  Magdalena  se  ha  movido. 

Magd.      Es  posible. 

Mart.  Si  ustedes  me  lo  permiten,  voy  a  revelar  la 
placa  ahora  mismo. 

Luisa.  Así  sabremos  en  seguida  si  hemos  salido 
bien. 

Büb.  Les  acompaño  a  ustedes  para  enterarme  da 
esa  revelación. 

M.  Püq.  (A  Pablo ,  que  sigue  a  los  tres  personajes?) 
Pablo,  quédate.  (Pequét,  Luisa,  Bubiéy  Ger- 
mán hacen  mutis  por  la  puerta  del  hotel. 


ESCENA    II 

Mme.    Pequét,    Mme.    Bubié,  Magdalena, 
Catabar  y  Pablo;  al  final,  Luisa. 


Magd. 
Cat. 
Pab. 
Magd. 

Cat. 

M.  Bub. 
M.  Peq. 
Pab. 

!  Magd. 
M.  Bub. 
Pab. 

\  Magd. 

,  M.  Bub. 


A  Luisa  le  interesa  mucho  la  fotografía. 
A  mi  sobrina  le  interesa  todo. 
Así  se  distrae. 

Ya,  ya...  (A  Pablo.)  Parece  que  no  ha  visto 
nada  en  su  vida, 

¡La  pobre  ha  salido  del  Colegio    hace   tan 
poco  tiempo! 

Luisa  debe  hacerle  a  usted  mucha  compañía. 
Mucha  y  muy  agradable. 
¿Un  cigarrillo,  Magdalena?  (Se  sienta  cerca  de 
ella,  pero  bastante  separado?) 
¿Me  permites,  mamá? 
Vas  a  escandalizar  a  Pablo. 
Nada  de  eso;  hoy  fuman  todas  las  mucha- 
chas. 

(Encendiendo  el  cigarrillo?)  Menos  Luisa. 
Esa  señorita  tiene  tan  pocos  defectos- 
Señor  Catabar:  ¿fuman  también  las  mucha- 
chas en  el  Canadá? 


—  So 


Cat. 


M.  Bub. 
Cat. 


M.  P£Q. 
Cat. 


Pab. 
Cat. 
Magd. 


Pab. 

Magd. 

Pab. 

Magd. 

Pab. 
Magd. 

Pab. 

Magd. 

Pab. 


Sólo  puedo  decir  a  usted  que  durante  el  viaje 
todas  las  mujeres  que  venían  en  el  barco  fu- 
maban. 

¿En  qué  barco  han  venido  ustedes? 
En...  en  un  hermoso  transatlántico,  señora;  en 
uno  de  los  últimamente  construidos,  muy  con- 
fortable. Tenia  seis  chimeneas ,  un  puente 
de  150  metros...  ¡"Oh,  qué  barcol  ¡hermosísi- 
mo! ¡Con  un  capitán  encantador,  pero  con 
una  cocina  detestablel 

¿Y  en  qué  vapor  piensa  usted  volver,  señor 
Catabar? 

No  lo  sé  todavía.  Eso  no  depende  de  mí.  Voy 
a  servirles   a  ustedes  una  copa  de  licor.  (Se 
sirve  una  copila.)  ¿Coñac,  Pablito? 
Gracias:  ya  he  tomado. 
Yo  también;  pero  es  muy  grato  repetir. 
{A    Pablo.)  Se   ha  tomado  ya  tres  copas. 
¿Dónde  ha  cazado  usted  a  este  señor  Cata- 
bar? 

Es  mi  padrino  el  que  le  ha  invitado  a  pasar 
aquí  unos  días.  Hace  años  hicieron  juntos 
negocios  editoriales.  Parece  que  es  uno  de  los 
mejores  libreros  de  América. 
¿No  le  parece  a  usted  que  es  un  poco  ordi- 
nario? 

Es  un  tipo  algo  original,  pero  muy  inteligen- 
te. Habla  de  todo. 
Sí,  si  es  un  charlatán;  todo  lo  contrario  de  su 
sobrina,  que  nunca  abre  la  boca. 
Es  muy  tímida;  pero  Luisa  no  es  tonta. 
La  sobrina  hace  tolerable  al  tío,  ¿no?  La  conoce 
usted  hace  mucho  tiempo? 
Desde  hace  quince  días. 
¿Nada  más?  ¡Parece  imposible!  Les  veo  a  uste- 
des tratarse  con  tanta  confianza. 
No  es  preciso  conocerse  de  antiguo  para... 
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Magd.  Ya,  ya.  Es  cuestión  de  simpatía;  nos  agrada 
o  nos  es  antipática  una  persona  desde  el  pri- 
mer momento.  ¿Verdad? 

Pabl.        ¿Luisa  no  le  es  a  usted  simpática? 

Magd.  No  me  gustan  las  niñas  bobas,  pero  parece 
una  buena  muchacha. 

Pab.  Aunque  no  sepa  hablar  inglés,  ni  tocar  el  pia- 

no, ni  bailar  t\  fox-trot. 

Magd.  Creo  que  nos  ocupamos  demasiado  de  esa  se- 
ñorita. ¿No  tiene  usted  otro  asunto  más  ameno 
de  que  tratar? 

Pab.  Espere  usted,  que  voy  a  buscarlo... 

M.  Bub.  Querida  Hortensia,  creo  que  los  muchachos  se 
entienden  a  maravilla. 

M.  Peq.    Cierto,  parecen  ya  dos  enamorados. 

Luisa.  (Por  el  hotel.)  Ya  está  revelada  y  están  la- 
vando la  placa. 

Cat.         ¿Hemos  salido  bien? 

Luisa.  Todos  muy  bien,  menos  Magdalena,  que  ape- 
nas se  la  ve. 

Magd.  Claro,  me  colocó  Pablo  tan  mal.  Voy  a  ver 
cómo  estoy.  (Se  levanta  Pablo  y  la  sigue.) 

M.  Bub.    ¿Vamos  nosotras  también,  Hortensia? 

M.  Peq.  Con  mucho  gusto.  (Se  van  las  cuatro  por  el 
hotel. ) 


ESCENA     III 
Luisa    y    Catabar;  luego;  Pequét 


Luisa.  (Acercándose  a  Catabar,  que  dormita  en  una 
butaca?)  ¡Señor  Catabar! 

Cat.  [Despertando?)  ¡Encantadora  sobrina! 

Luisa.  ¿Tiene  usted  ganas  de  dormir  la  siesta?  ¡Es 
natural,  después  de  haber  comido  tan  opípa- 
ramente...! 
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Cat.         ¡Sí  que  he  comido  bien! 

Luisa.      Y  ha  bebido  usted  mejor. 

Cat.  El  señor  Pequét  tiene  unos  vinos  tan  exce- 
lentes... 

Luisa.  Esa  no  es  una  razón  para  abusar  de  ellos. 
Querido  tío,  está  usted  dejando  en  muy  mal 
lugar  a  su  sobrina.  Crea  usted  que  no  es  agra- 
dable oír  cómo  se  burla  de  usted  Magdalena 
delante  de  mí.  Debe  usted  tener  un  poco  más 
de  comedimiento  y  no  empinar  tanto  el  codo. 

Cat.  ¿Qué  quieres  que  te  diga...?  ¡Tengo  necesidad 
de  aturdirme,  para  olvidar!  Yo  bebo,  porque 
tengo  muchas  preocupaciones  y  muy  gravísi- 
mas responsabilidades. 

Luisa.  ¿Alude  usted  a  nuestra  falsa  situación  en  esta 
casa? 

Cat.  Claro,  y  como  es  una  casa  estupenda  y  aquí 
se  está  muy  bien,  lo  importante  para  ti  es 
quedarte  en  ella. 

Luisa.  No  soy  de  esa  opinión.  Todas  las  historias 
inventadas  para  justificar  nuestra  presencia 
en  esta  casa  me  han  hecho  perder  la  alegría. 
Acepté  con  demasiada  ligereza  este  arreglo 
familiar  con  usted,  que  me  ha  permitido  vivir 
cerca  de  mi  padre...  Pero  yo  no  puedo  conti- 
nuar así. 

Cat.  ¿Y  yo?  (Tú  crees  que  no  es  violento  para  mí 
representar  un  papel  tan  contrario  a  mi  carác- 
ter, a  mi  dignidad  y  a  mis  principios?  ¡Yo  abo- 
rrezco la  mentira!  ¡Yo  no  sé  mentir!  Lo  único 
para  vivir  tranquilo  en  el  mundo,  es  decir 
siempre  la  verdad.  ¡Ah,  si  uno  pudiera  decir 
siempre  la  verdad! 

Luisa.  Voy  a  rogarle  a  mi  padre  que,  por  amor  de 
Dios,  le  confiese  francamente  a  su  esposa... 

Cat.         Calma.  No  hay  que  tener  tanta  impaciencia. 

Luisa.       Es  preciso,  señor  Catabar.  Yo  no  puedo  con- 
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Cat. 
Luisa. 

Cat. 


Luisa. 


Cat. 

Luisa. 


Mart. 


Luisa. 
Mart. 


tinuar  mintiendo.  Mi  padre  comprenderá  mis 
escrúpulos,  estoy  segura  de  ello. 
Pero  es  que  arriesgas... 

Tranquilícese  usted,  que  no  haré  nada  sin 
consultar  con  mi  padre,  y  el  decidirá. 
jMi  padre,  mi  padre!  no  se  te  cae  esa  palabra 
de  la  boca.  [Seguramente  estarías  menos  or- 
gullosa  si  hubieses  encontrado  a  tu  padre  en- 
tre obreros  de  una  fábrica  o  entre  braceros  del 
campo! 

¿Y  por  qué?  ¿Es  que  en  las  fábricas  y  en  los 
campos  no  hay  padres  a  quienes  se  puede 
querer  con  toda  el  alma?  ¿Es  que  hay  clases 
para  el  amor  paternal? 
Sin  embargo- 
Muchas  veces  me  pregunto  si  no  hubiese  sido 
mejor  para  mí  ser  la  hija  de  un  obrero,  porque 
entonces  no  hubiera  salido  del  medio  en  que 
yo  vivía.  {Martín  Pequét  sale  y  se  queda  oyen- 
do desde  la  puerta  lo  que  habla  Luisa.)  Y 
tampoco  tendría  que  guardar  el  incógnito.  Ade- 
más, si  mi  padre  hubiese  sido  pobre,  ayudán- 
dole yo  con  mi  trabajo,  consolándole  y  mimán- 
dolele  hubiese  hecho  feliz  y  no  tendría  como 
tengo  ahora  el  temor  de  que  me  retire  su  afecto, 
por  mi  ignorancia  o  mi  torpeza.  Estoy  segura 
de  que  hubiese  estado  más  cerca  del  corazón 
de  mi  padre  si  éste  hubiera  sido  pobre. 
Desgraciadamente,  soy  rico  y  tienes  que  re- 
signarte. 
¿Estabas  ahí? 

Sí.  Los  he  dejado  con  el  pretexto  de  venir  a 
buscarte.  ¿De  modo  que  sientes  que  yo  no  sea 
pobre? 

Decía  que  no  te  querría  menos  si  hubieses 
sido  un  obrero.  Y  eso  no  te  molesta,  ¿verdad? 
Al  contrario:  me  encanta.  Ya  no  tendré  miedo 
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de  arruinarme  sabiendo  que  tú  me  consolarías, 
me  mimarías,  y  que  en  caso  de  necesidad  tra- 
bajarías para  mí.  ¡Luisita  de  mi  alma,  abráza- 
me lo  mismo  que  si  estuviese  arruinado!  (Se 
adrazan.) 

Cat.  {Mirando  a  su  alrededor  con  inquietud?)  En- 
cuentro muy  imprudentes  esas  confianzas  y 
desahogos  familiares. 

Luisa.  Ayer  por  bien  poquito  no  nos  pescan  abrazán- 
donos junto  al  estanque. 

Mart.  Tiene  usted  razón,  Catabar;  somos  muy  im- 
prudentes. 

Luisa.       ¡Y  hemos  de  estar  siempre  así! 

Mart.  Yo  también  deseo  una  situación  clara  lo  antes 
posible.  (A  Catabar?)  Pero  me  parece  que  no 
es  éste  el  momento  oportuno. 

Cat.  ¿Lo  ves?  Tu  padre  opina  como  yo.  (A  Peque't.) 
Luisa  quería  acelerar  las  cosas,  confesárselo 
todo  a  Hortensia;  yo  le  suplico  a  usted  que  le 
haga  comprender  las  razones  que  lo  impiden... 
por  ahora. 

Luisa.       Señor  Catabar,  ya  le  he  dicho  a  usted... 

Cat.  Sé  lo  que  me  has  dicho  y  te  dejo  sola  con  tu 
padre.  (A  Peque't.)  Voy  a  vigilar  por  ahí  den- 
tro, así  pueden  hablar  tranquilos. 

Mart.       Muy  bien,  y  le  agradeceremos  que  nos  avise. 

Cat.  Estornudaré  si  alguien  se  acerca.  (Se  va  hacia 
la  casa.) 

Mart.  Comprendido.  María  Luisita...  {La  coge  las 
manos.  Catabar  estornuda.)  Alguien  viene. 
{Soltando  las  manos  de  Luisa) 

Cat.  No,  no  viene  nadie.  Era  un  ensayo,  un  simple 
ejercicio  estornudatorio.   {Hace  mutis?) 
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ESCENA    IV 
Luisa    y    Mastín    Péquét. 

El  señor  Catabar  está  muy  alegre. 
No  hablemos  de  él  porque  para  nosotros  el 
tiempo  es  oro.  Vamos  a  cuentas.  ¿En  qué  gra- 
do de  simpatía  estás  tú  con  mi  mujer? 
No  lo  sé.  Apenas  me  dirige  la  palabra,  y  eso 
me  descorazona. 

Ten  un  poco  de  paciencia,  créeme.  Una  con- 
fesión ahora  podría  ser  inoportuna  y  compro- 
meterlo todo.  Hay  que  escoger  el  momento 
propicio.  Supongamos  que  ella  te  rechaza. 
Pues  me  iría  de  aquí  en  el  acto  y  ya  nos  ve- 
ríamos en  otra  parte. 

¿Y  podrías  abandonarme?  ¿Vivir  lejos  de  mí? 
Me  daría  mucha  pena,  pero... 
No,  no  puedo  soportar  la  idea  de  una  separa- 
ción; no  quiero  perder  ni  un  solo  instante  de 
estar  junto  a  ti. 

Te  quiero  con  veinte  años  de  retraso,  y  ya 
que  he  hecho  el  ahorro  de  veinte  años  de  ca- 
riño, justo  es  que  ahora  me  beneficie  de  él 
con  los  intereses  acumulados. 
¡Qué  buen  usurero  eres! 

Como  que  tú  eres  el  tesoro,  y  quiero  guardar- 
te. Piensa  que  no  te  he  visto  crecer.  Cuando 
te  he  conocido,  cuando  he  conocido  a  mi  hija, 
soy  ya  un  pobre  viejo. 
¡Papá...!  No  digas  eso.  ¿Tú  viejo? 
Es  triste  y  desolador  pensar  que,  no  tengo  ni 
un  rinconcito  siquiera  en  tu  memoria. 
{Poniéndole  una  mano  sobre  su  corazón?)  ¡Y 
eso  qué  importa  si  es  tuyo  todo  mi  corazón! 
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Mart.      ¡Hija  mía! 

Luisa.  Debes  pensar  en  cambio  que  no  me  has  rega- 
ñado nunca,  ni  me  has  castigado.  Yo  he  co- 
nocido a  un  papá  que  me  mima,  que  me  ado- 
ra. Y  yo  te  quiero  más  a  mi  gusto,  más  libre- 
mente, como  a  un  papá  que  yo  hubiese  esco- 
gido a  mi  placer. 


ESCENA  V 
Dichos  y    Madame  Pequét 


M.  Peq.  {Por  la  derecha?)  ¡Ah!  ¿Pero  está  aquí  Luisa? 
Andan  buscándola  a  usted  por  todas  partes. 

Mart.       Yo  tengo  la  culpa.  La  entretuve  charlando. 

M.  Peq.  La  esperan  a  usted  para  empezar  un  partido  de 
tennis,  y  los  jugadores  están  impacientes. 

Luisa.  Pues  voy  a  escape.  {Hace  mutis  por  la  de- 
recha?) 

Mart.       ¿No  vienes  a  ver  el  partido? 

M.  Peq.  ¿Es  que  no  puedes  separarte  de  ella  ni  un 
instante? 

Mart.  ¿A  qué  viene  eso?  ¿Vas  a  molestarte  porque 
me  has  visto  charlando  con  Luisa? 

M.  Peq.    ¿Y  de  qué  hablabais,  si  no  es  indiscreción? 

Mart.  De  una  porción  de  cosas:  de  sus  gustos,  de 
sus  aficiones,  de  su  pasado,  de  su  porvenir. 

M.  Peq.  ¿Y  tú  crees  que  a  Luisa  no  le  gusta  más 
jugar  al  tennis  con  los  muchachos  de  su  edad, 
que  hacer  compañía  a  un  vejestorio  como  tú? 
Te  estás  poniendo  en  ridículo,  y,  además,  la 
comprometes. 

Mart.  ¿Que  yo  la  comprometo?  ¿Pero  tú  olvidas  que 
yo  podría  ser  su  pa...?  {Conteniéndose?)  En 
fin,  que  tengo  treinta  años  más  que  ella. 

M.  Peq.    Eres  tú  el  que  te  olvidas  de  ese  detalle. 
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Pero  ¿a  qué  vienen  esos  reproches?  Luisa  llena 
de  alegría,  de  juventud  y  de  vida  nuestra  casa, 
y  yo  soy  feliz  con  ello,  ¿qué  quieres  que  te 
diga? 

Desde  que  Luisa  está  aquí,  no  piensas  nada 
más  que  en  ella  y  no  vives  nada  más  que 
para  ella. 

Pero,  Hortensia,  ¿es  que  vas  a  tener  celos  de 
esa  pobre  niña? 

¿Celos?  ¡No!  No  hay  más  que  mirarla,  para  es- 
tar segura  de  que  es  incapaz... 
Entonces,  ¿que  es  lo  que  te  preocupa? 
¡Me  preocupa  todol  Esa  llegada  repentina  y 
misteriosa  del  tío  y  la  sobrina. 
No  veo  el  misterio. 

No  me  habías  hablado  jamás  del  uno  ni  de  la 
otra. 

Catabar  es  un  antiguo  amigo,  a  quien  estimo. 
Eso  no  es  verdad;  te  conozco  muy  bien.  Cata- 
bar  no  te  es  simpático,  casi  te  molesta,  y  has- 
ta evitas  estrecharle  la  mano. 
Pero  su  sobrina  es  una  muchacha  irrepro- 
chable. 

Eso  es  precisamente  lo  que  no  comprendo.  Yo 
estoy  cierta  de  que  la  muchacha  es  honrada, 
franca  y  leal,  pero  aquí  existe  un  misterio 
que... 

Me  gusta  hablar  con  ella,  no  te  lo  oculto. 
Pero  en  cuanto  yo  llego,  os  calláis.  Parece 
que  os  molesto. 
¿Cómo  es  posible? 

No  se  os  ve  contentos  más  que  cuando  estáis 
los  dos  solos.  Huís  de  mí,  os  alejáis  de  mí,  y 
parece...  como  si... 
Te  aseguro  que  te  equivocas. 
¿Te  atreverías  a  decirme,  cara  a  cara,  que  en- 
tre vosotros  dos  no  hay  un  secreto?  ¿Te  atre- 


-58 


verías  a  jurármelo?  {Mirándole fijamente  a  los 
ojos) 

Mart.  ¡No  puedo  más!  Es  verdad,  tienes  razón.  Hay 
un  secreto  entre  los  dos,  y  te  lo  revelaré  en 
cuanto  los  Bubié  se  marchen. 

M.  Peq.  Quiero  saberlo  en  seguida;  te  exijo  una  expli- 
cación inmediata;  quiero  saber  la  verdad,  sea 
la  que  sea. 

Mart.  ¡Está  bien!  Escucha  mi  confesión.  Vale  más 
que  lo  sepas  todo.  Efectivamente,  siento  por 
Luisa  un  cariño  muy  grande;  pero  es  un  cari- 
ño noble  y  legítimo.  ¡Luisa  es  hija  mía! 

M.  Peq.  ¡Tu  hija!  ¡Tú  tienes  una  hija  de  veinte  años! 
¿Y  es  hoy  cuando  yo  me  entero  de  ello? 

Mart.  Hace  un  mes  yo  no  sabía  nada  tampoco.  Ni 
que  existiese  siquiera. 

M.  Peq.  Y  la  has  traído  aquí,  a  mi  casa  ¡a  mi  casal  y 
me  has  ocultado... 

Mart.      Escucha.  Voy  a  explicártelo  todo  lealmente. 

M.  Peq.  ¿Qué  explicaciones  puedes  darme?  No  necesito 
explicaciones  para  saber  que  me  has  mentido 
y  que,  fraudulentamente,  has  introducido  a  tu 
hija  en  mi  hogar.  Has  abusado  de  mi  confian- 
za para  imponérmela  por  sorpresa,  para  insta- 
lármela aquí,  para  que  yo  tenga  siempre  ante 
los  ojos  la  prueba  viviente  de  otro  amor. 
¡Cómo  debes  haberte  reído  al  ver  juntas  a  tu 
mujer  y  a  la  hija  de  la  otra,  de  tu  amante! 

Mart.       Su  madre  murió  hace  veinte  años. 

M.  Peq.  ¡Su  hija!  ¡Su  hija!  [A  Pequél.)  Está  bien;  será 
tu  nija,  pero  para  mí  es  una  extraña,  ¿lo  oyes? 
Yo  no  puedo  aceptar,  ni  aceptaré  nunca,  que 
la  tengas  junto  a  ti.  ¡Nunca!  ¡Jamás!  No  tole- 
raré su  presencia,  porque  sería  mi  adversaria; 
sí,  mi  adversaria.  Ella,  ella,  tu  cómplice  en 
esta  infamia... 

Mart.      Te  ruego  que  no  te  expreses  con  esa  ira,  con 
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esa  cólera,  y  te  suplico  que  no  pronuncies  pa- 
labras de  las  que  tú  misma  te  arrepentirías 
después.  Comprendo  que  te  indignes,  que  tu 
amargura  sea  grande,  porque  la  revelación  que 
acabo  de  hacerte  es  muy  grave  y  puede  tras- 
tornar nuestra  vida,  pero  hay  que  aceptar  los 
hechos  consumados,  y  puesto  que  he  encon- 
trado a  mi  hija  y  ella  merece  mi  afecto,  es  muy 
disculpable  que  yo  quiera  tenerla  cerca  de  mí. 
¡Se  irá!  ¿Qué  haría  entre  nosotros?  Evocar  el 
pasado. 

¡Si  tú  supieras  qué  olvidado  está  todo!  ¡Cómo 
ha  muerto  ya  todo  ese  pasado..,! 
No,  no;  yo  no  podría  acostumbrarme  nunca. 
No  te  pido  que  te  resignes  a  estimarla,  ni  a 
quererla:  te  pido  nada  más  que  no  la  arrojes 
de  aquí,  que  la  dejes  estar  a  mi  lado,  porque... 
porque  yo  no  puedo  ya  vivir  sin  ella. 
¿No  puedes  vivir  sin  ella?  ¿Hasta  ese  punto  he- 
mos llegado?  Eso  quiere  decir  que  te  podrías 
pasar  más  fácilmente  sin  mí. 
¡Dios  mío!  ¿Cómo  puedes  pensar  eso?  Si  he 
hablado  de  Luisa  con  demasiada  exaltación, 
perdóname,  no  quería  ofenderte.  Veo  que,  in- 
voluntariamente, he  perjudicado  a  la  pobre 
muchacha.  Tú  no  le  perdonas  el  interés  que 
me  inspira;  el  tuyo  es  un  sentimiento  instin- 
tivo de  irreflexión,  pero  injusto,  Hortensia. 
Te  ruego  que  hagas  un  sacrificio  por  ti  mis- 
ma, por  piedad,  por  mí,  un  santo  sacrificio 
que  yo  te  imploro  por  su  felicidad,  por  la  fe- 
licidad de  todos. 

¡Tú  me  pides...  tú  quieres  inmolarme  a  tu  hija, 
apartarme  de  ti,  hacerle  un  sitio  preferente  en 
tu  corazón;  sí,  preferente,  porque  ya  has  esco- 
gido y  la  prefieres  a  ella,  a  ella,  a  quien  no  co- 
nocías hace  un  mesl  ¡Qué  pronto  me  ha  reem- 
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plazado  en  tu  corazón!  Está  bien;  abandóname 
por  ella;  yo  no  soy  para  ti  más  que  una  pobre 
vieja  inútil,  puesto  que  ni  siquiera  he  sabido 
ser  madre. 

Mart.  ¿Pero  es  posible  que  tú  hables  así,  Hortensia 
de  mi  alma?  Después  de  haber  vivido  veinte 
años  juntos,  sin  un  desacuerdo  serio,  sin  un 
disgusto,  sin  una  .palabra  desagradable... 

M.  Peq.  ¿Cómo  quieres  que  no  sufra  cuando  te  oigo 
hablar  de  ella  con  un  entusiasmo  que  me  hie- 
re, que  me  exaspera,  cuando  veo  que  Luisa  lo 
es  todo  para  ti. 

Mart.  No,  Hortensia,  no.  Luisa  no  lo  es  todo  para 
mí.  Tú  eres  y  serás  siempre,  siempre,  mi  mu- 
jer, a  la  que  yo  respeto,  a  la  que  adoro.  Yo  no 
resolveré  nada  sin  ti;  tú  serás  el  juez  que  todo 
lo  decida;  serás  tú  la  que  me  dictará  mi  deber. 
Tengo  confianza  de  que  cuando  conozcas  la 
historia  de  Luisa  comprenderás  mi  ternura  por 
ella.  No  debes  recriminarla;  ella  te  quiere,  te 
quiere  y  desea  con  toda  su  alma  conquistar  tu 
estimación  y  tu  cariño.  Luisa  quisiera  que  tú 
fueras  esa  madre  que  ella  no  ha  conocido  nun- 
ca. Y  espera  que  lo  serás,  porque  yo  le  he  dicho 
que  eso  era  posible,  porque  tú  eres  buena,  in- 
dulgente y  generosa. 

M.  Peq.  Si  pretendes  conmoverme  con  adulaciones  y 
lisonjas... 

Mart.  No,  Hortensia,  no  te  digo  nada  más  que  la 
verdad.  Tú  eres  muy  buena  y  serás  piadosa. 
Estoy  seguro  de  lo  que  digo.  Tú  no  arrojarás  a 
Luisa  de  esta  casa.  Dime  que  se  queda,  díme- 
lo;  dime  que  se  quedará  aquí  y  no  sabes 
cuanto,  cuanto  te  adoraremos  los  dos. 

M.  Peq.    ¡Ven...  abrázame...!  (Se  abrazan.) 
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ESCENA    VI 

í  Dichos,  Pablo,  Luisa,  Magdalena,  Bubib,  Madame 
Bubié,  que  vienen  por  la  derecha. 

(Apresuradísimo)  ¡Tía,  tía,  una  venda! 
¿Para  qué?  ¿Qué  ha  ocurrido? 
No  es  nada  de  particular. 
Un  accidente  del  juego. 
¿Pero  qué  ha  sido? 

Luisa,  que  ha  recibido  un  pelotazo  en  un  ojo. 
¿En  un  ojo?  Pero  eso  es  peligrosísimo. 
¡Vamos  a  ver!  ¡Vamos  a  ver! 
Luisa  estaba  inclinada  recogiendo  una  pelota 
que  había  caído  junto  a  la  red,  y  al  incorpo- 
rarse le  dio  Magdalena  un  pelotazo. 
(Entrando  con  Luisa,  que  se  tapa  un  ojo 
con  la  mano)  Yo  he  sido,  yo,  que  soy  muy 
torpe,  y  le  di  sin  querer;  lo  siento  con  toda 
mi  alma. 

(A  Hortensia,  que  le  examina  el  ojo.)  Si  no 
es  nada,  no  es  nada.  (Hortensia  coge  el  pa- 
ñuelo de  Luisa  y  lo  moja  con  el  agua  de 
una  copa;  después  se  lo  pone  en  el  ojo.) 
Voy  a  telefonear  al  médico. 
Nosotros  mismos  le  avisaremos  al  irnos. 
Y  yo  voy  a  la  botica,  que  está  aquí  cerca,  por- 
que suele  ir  el  médico  a  estas  horas.  (Vase 
precipitadamente) 

Vamos  a  decirle  al  doctor  que  venga  en  segui- 
da, y  mañana  ya  no  tendrá  nada. 
(A  Pablo.)  Llama  a  Germán.  (Pablo  se  acerca 
a  la  puerta  del  hotel) 

¡Vamonos,    mamá!    ¡Adiós,    señora!    ¡Adiós, 
Pablo! 
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M.  Bub.    Siento  mucho  lo  sucedido,  amiga  Hortensia... 

M.  Peq.  Espero  que  no  será  nada.  ¡Pablo,  acompaña  a 
las  señoras!  (Se  van  por  la  derecha  Magda- 
lena, Bubié,  Madame  Bubié y  Pablo^) 


ESCENA   VII 
Madame  Pequét,  Luisa,  Pablo  y  Germán. 


M.  Peq.    ¿Le  duele  a  usted  mucho? 

Luisa.       Un  poco...  ¿Tengo  alguna  señal? 

M.  Peq.    Apenas;  el  ojo,  ligeramente  encarnado. 

Luisa.       Parece  que  tengo  algo  de  inflamación. 

Ger.         ¿Llamaba  la  señora? 

M.  Peq.  Dígale  usted  a  la  doncella  que  le  dé  el  fras- 
quito  del  árnica  y  un  pañuelo  grande. 

Luisa.      ¿Y  mi  tío,  Germán? 

Ger.         Está  durmiendo. 

M.  Peq.    Traiga  eso  en  seguida.  (Vase  Germán). 

Luisa.  Cuánto  siento,  señora,  ocasionarle  a  usted 
todas  estas  molestias. 

M.  Peq.    Eso  es  lo  de  menos. 

Luisa.  Mañana  tendré  un  cardenal  bien  grande.  Voy 
a  estar  bonita.  {Intenta  tocarse  el  ojo.) 

M.  Peq.    No  se  toque  usted. 

Pab.  (Volviendo.)  Ya  se  han  ido  los  señores  de 
Bubié,  tiíta  de  mi  alma;  otro  casamiento  fa- 
llido. 

Ger.  ( Con  varios f ras  quitos  y  un  pañuelo  grande.) 
Esto  me  ha  dado  la  doncella,  porque  no  sabe 
cuál  es  el  árnica. 

M.  Peq.  Déme.  (Recoge  los  frasquitos  y  lee  las  etique- 
tas.) 

Pab.  (A  Luisa.)  Estoy  completamente  seguro  de 
que  Magdalena  lo  ha  hecho  adrede. 

Luisa.      Ño  lo  creo. 
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Pab.  Y  lo  ha  hecho  adrede,  porque  tiene  celos  de 
usted. 

Luisa.      ¿De  mí? 

Pab.  ¡Y  con  razón!  Porque  vale  usted  cien  veces 

más  que  ella. 

M.  Peq.  (A  Germán,  después  de  haber  mirado  todos 
los  frascos)  Tintura  de  yodo,  agua  oxigena- 
da, agua  de  rosas,  éter...,  pero,  ¿dónde  está  el 
árnica? 

Ger.         No  lo  sé,  señora. 

M.  Peq.  Pablo,  sube  tú  a  buscarla.  Mira  a  ver  si  está 
el  árnica  en  el  estantito  de  mi  cuarto.  (Vase 
Pablo) 

Ger.         Siento  no  haber  acertado,  señora. 

M.  Peq.  En  cambio,  se  ha  acordado  usted  de  llenar  de 
flores  los  búcaros  de  mi  tocador. 

Ger.  No  he  sido  yo,  señora.  Ha  sido  la  señorita 
Luisa. 

Luisa.  Me  tomé  esa  libertad.  Como  sé  que  le  gustan 
a  usted  mucho  las  flores  y  cogí  esta  mañana 
tantas  rosas... 

M.  Peq.  Llévese  usted  todo  esto,  Germán.  {Germán  re- 
coge los  frasquitos  y  se  los  lleva)  Estimo 
muchísimo  su  atención,  y  siento  no  haberlo 
sabido  antes  para  darle  a  usted  las  gracias. 

Luisa.       ¡Por  tan  poca  cosa,  señora! 

M.  Peq.  Debe  usted  haberme  encontrado  algo  fría  y 
poco  cordial  con  usted. 

Luisa.  Señora,  eso  es  muy  natural.  ¡Me  conoce  usted 
desde  hace  tan  pocos  días! 

M.  Peq.  He  sido  injusta  con  usted,  pero  había  entre 
nosotras  una  situación  equívoca,  y  ahora  me 
complace  decirle  que  ya  la  considero  como  si 
formase  usted  parte  de  la  familia. 

Luisa.       ¡Señora,  qué  buena  es  usted! 

M.  Peq.  Quiero  que  seamos  amigas,  muy  buenas 
amigas. 
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Luisa, 


M.  Peq. 
Luisa. 


M.  Peq. 

Luisa. 
M.  Peq. 
Luisa. 
M.  Peq. 
Luisa. 


¡Ah,  señora!  yo  no  puedo  dejarle  a  usted  que 
me   hable  con  esta  confianza,  ni  con  tanto 
cariño;   no  sería  noble   por  mi  parte  y  me 
creería  culpable. 
¿Por  qué? 

¡No  me  pregunte  usted  nada!  Yo  no  quiero 
mentirle  a  usted,  pero  tampoco  puedo  decirle 
la  verdad.  Deje  usfed  que  pasen  algunos  días, 
unas  horas  nada  más...  y... 
No  tenga  usted  temor  ninguno...  Estoy  al  co- 
rriente de  todo. 

¿Su  esposo  de  usted  le  ha  dicho...? 
Sí,  hija  mía.  Abráceme  usted. 
(Levantándose^  Señora... 
No  me  llames  señora.  Llámame  madre. 
[Entre  sollozos  y  abrazándose  a  Horten- 
sia^) ¡Mamá! 


telón 


ACTO       CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  tercero. 


ESCENA    PRIMERA 
Pablo,    Germán    y    Luisa. 

(Al  levantarse  el  telón,  Germán  está  colocando  las 
sillas) 


Pab. 

Ger. 
Pab. 


Ger. 

Pab. 
Ger. 

Pab. 


Luisa. 

Pab. 
Luisa. 


(Entrando  por  la  derecha)  ¡Buenos   días, 
Germán! 

¿Cómo  usted  tan  temprano,  señorito? 
No  tan  temprano:  son  las  ocho  y  media.  He 
tomado  el  primer  tren  y  me  he  venido  a  pie 
desde  la  estación.  ¿No  se  ha  levantado  nadie 
todavía? 

No  he  visto  más  que  a  la  señorita  Luisa  en  el 
jardín. 

Ahora  no  dirán  mis  tíos  que  les  olvido. 
Es  verdad;  ahora  viene  el  señorito  casi  todos 
los  días. 

[Mirando  desde  la  terraza)  ¡En  esta  época 
está  el  campo  tan  hermoso!  ¡Áh!  Allí  está  la 
señorita  Luisa.  ¡Buenos  días! 
(Dentro)  ¿Pero  es  usted,  Pablo?  ¿Y  cómo  tan 
temprano  por  aquí? 
Ése  tan  temprano,  ¿es  un  reproche? 
Nada  de  eso.  Es  que  me  ha  sorprendido.  (En- 
tra con  un  cestillo  lleno  de  frutas)  jBuenos 
díasl  No  le  esperábamos  a  usted  hasta  maña- 
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na...,  Germán.  {Dándole  el  cestillo.)  Lleve  us- 
ted esta  fruta  al  comedor.  {Vase  Germán?) 
¿Trae  usted  los  periódicos  de  París? 

Pab.  Los  periódicos  y  una  gran  noticia. 

Luisa.      ¿Qué  noticia? 

Pab.         {Muy  alegre.)  Que  Magdalena  Bubié  se  casa. 

Luisa.      ¿Con  usted? 

Pab.  No  sea  usted  mala.s  Vea  usted.  (Enseñando 
un  periódico.)  Aquí  lo  dice.  Se  casa  con  el 
marido  de  una  amiga. 

Luisa.      ¿Cómo?  ¿Con  el  marido? 

Pab.  Con  el  ex  marido.  Con  el  señor  Parmán,  que 
se  divorció  hace  un  año.  Soy  libre,  absoluta- 
mente libre,  y  ahora,  Luisa,  ya  no  hay  ningu- 
na razón  para  que  usted  no  quiera  escuchar- 
me. {Desdoblando  el  periódico.)  Oiga  usted: 
«En  casa  de  los  señores  de  Bubié  se  celebró 
ayer  un  gran  baile  para  festejar  los  esponsa- 
les de  su  hija  Magdalena  con  el  acaudalado 
negociante  señor  Parmán.  Figuraban  entre  los 
asistentes,  etcétera,  eto  Libre,  ya  soy  libre, 
libre,  y  hay  que  decirme  sí  o  no. 

Luisa.  Pablo:  no  puedo  responderle  a  usted  tan  pron- 
to como  usted  desea.  No  le  digo  a  usted  que 
no,  pero...  No  puedo  comprometerme  a  nada 
antes  de  que  mi  situación  esté  clara  y  defini- 
da. Usted  no  puede  casarse  con  una  mujer 
cuya  fe  de  bautismo  no  está  en  regla.  Yo  quie- 
ro que  sepa  usted  quién  es  mi  familia. 

Pab.  jQué  me  importa  eso!  Yo  me  caso  con  usted,  y 
me  es  igual  que  no  tenga  usted  familia,  ni 
dote. 

Luisa.  Sus  palabras  son  un  poco  anárquicas.  Rompe 
usted  con  todas  las  tradiciones,  y  estoy  segu- 
ra de  que  su  padre  de  usted  no  le  permitiría 
casarse. 

Pab.         Mi  padre  hará  lo  que  yo  quiera. 
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Luisa. 


Pab. 
Luisa. 


Pab. 

Luisa. 

Ger. 

Luisa. 

Ger. 


Luisa. 

Pab. 
Luisa. 


No,  Pablo,  r\p.  Es  necesario  tener  paciencia. 
Cuando  yo  pueda  hablar  seré  muy  feliz  acce- 
diendo a  sus  deseos,  y  le  prometo  a  usted  una 
sorpresa,  una  gran  sorpresa. 
¿Qué  sorpresa? 

No  sea  usted  indiscreto.  Me  pregunta  usted 
cosas  a  las  cuales  no  puedo  responder.  Le  re- 
pito que  tenga  un  poco  de  paciencia. 
¡Paciencia,  paciencia!  Eso  es  muy  fácil  de  de- 
cir, pero  yo  no  la  tengo. 
Pues  no  hay  más  remedio  que  tenerla,  amigo 
mío. 

¡Señorita  Luisa! 
¿Qué  quieres? 

Acaba  de  llegar  de  París  una  joven  que  desea 
verla  a  usted.  Me  ha  dicho  que  anuncie  a  la 
señorita  Alicia. 

¿Alicia  aquí?  ¡Que  pase  en  seguida!  (Vase 
Germán.)  Es  una  íntima  amiga  mía. 
¿Y  viene  a  verla  a  usted  desde  París? 
Ya  lo  ha   oído  usted.  Es   más  simpática... 
más  buena... 


ESCENA  II 
Luisa,  Alicia,  Pablo  y  Germán. 

(Volviendo  con  Alicia?)  ¡Pase  usted  señorita! 

(Vase  Germán.) 

¡Qué   sorpresa   tan   agradable!   (Besando  a 

Alicia)  ¿Cómo  estás?  Te  presento  a  Pablo 

Rivért,  sobrino  del  señor  Pequét.  Mi   amiga 

Alicia. 

(Inclinándose.)  Señorita... 

Vamonos  a  mi  cuarto. 

¡No,  por  Dios!,  pueden  ustedes  quedarse  aquí, 
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yo  les  dejo  solas  para  que  puedan  ustedes 
charlar  lo  que  gusten.  A  los  pies  de  usted, 
señorita.  (Se  va  por  la  derecha?) 

Luisa.       ¿Y  cómo  se  te  ha  ocurrido  venir  a  verme? 

Alic.        (Misteriosamente?)  ¡Chist!  ¿estamos  solas? 

Luisa.       Ya  ves  que  sí. 

Alic.  ¿No  estará  escondido  por  ahí  ese  señor  y  nos 
oirá. 

Luisa.  Seguramente  que  no.  ¿Pero  qué  pasa?  ¿Qué 
tienes? 

Alic.  ¡Chist!  Habla  bajo.  Vamos  a  ver.  ¿Estás  con- 
tenta aquí?  ¿Estás  en  esta  casa  por  tu  gusto? 

Luisa.       Todos  en  esta  casa  son  muy  buenos  para  mí. 

Alic.  Luisa,  desconfía,  desconfía;  estoy  segura  de 
que  se  trama  algo  malo  contra  ti.  Este  hotel 
puede  ser  una  guarida  de  ladrones,  y  Martín 
Pequét  el  jefe  de  la  banda. 

Luisa.       ¿Pero  te  has  vuelto  loca? 

Alic.  Nada  de  eso.  Si  tú  hubieses  visto,  como  he 
visto  yo,  lo  que  ha  pasado  a  miss  Mary  Pikf- 
fort... 

Luisa.  ¿Miss  Mary?  ¿Quién  es  ésa?  ¿Una  nueva  com- 
pañera del  obrador? 

Alic.  No,  mujer.  Miss  Mary  es  la  protagonista  de 
aquella  película  que  vimos  juntas,  El  trián- 
gulo verde,  ¿no  te  acuerdas? 

Luisa.      ¡Ah!,  sí,  en  el  cine. 

Alic.  He  visto  el  octavo  episodio,  ¡es  terrible!  La 
citan  para  que  caiga  ert  un  lazo:  unos  bandi- 
dos le  hacen  creer  que  han  encontrado  a  su 
prometido.  Monta  con  ellos  en  un  auto,  sin 
desconfianza  ninguna,  y  ahora  está  prisioner 
en  el  castillo,  sin  más  compañía  que  un  perro. 
¡Es  espantoso! 

Luisa.      Vamos,  veo  que  te  ha  perturbado  el  cine. 

Alic.  No  lo  tomes  a  broma.  Esa  película  ha  sido 
para  mí  una  revelación.  Precisamente,   uno 
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Luisa. 
Alic. 
Luisa. 
Alic. 


Luisa. 


Alic. 
Luisa. 


Alic. 

Luisa. 
Alic. 


Luisa. 
Auc. 


de  los  bandidos  se  parece  mucho  al  señor 
Catabar. 

Eso  sí  es  posible. 
Acaso  sea  él  mismo. 
¡Qué  tonta  eres! 

¿Tú  estás  bien  segura  de  que  no  corres  ningún 
peligro?  ¿Tú  no  has  notado  nada  anormal  en 
este  hotel. 

Este  hotel  no  tiene  nada  de  misterioso,  te  lo 
aseguro.  Aquí  se  hace  una  honrada  vida  de 
familia,  y  desde  que  la  señora  de  Pequét  lo 
sabe  todo... 

¡Ah!  ¿Ya  lo  sabe?  ¿Ya  es  oficial  la  cosa? 
Del  todo,  todavía  no.  Para  los  criados  y  para 
las  visitas  aún  soy  la  sobrina  de  Catabar. 
Estamos  esperando  unos  documentos  que  tie- 
nen que  venir  de  Inglaterra;  pero  dentro  de  dos 
o  tres  días  seré  oficialmente  la  señorita  de 
Pequét... 

Ya...  Eso  es  otra  cosa,  y  veo  que  me  he  equi- 
vocado. Pero  como  te  quiero  mucho  he  queri- 
do venir  para  darte  cuenta  exacta  de  tu  situa- 
ción; perdóname. 

Tu  interés  me  demuestra  que  eres  buena  ami- 
ga, pero  te  advierto  que  te  perjudica  tener 
tanta  imaginación. 

Qué  quieres...  Después  de  tu  marcha  hubo  en 
el  barrio  una  de  habladurías,  de  chismes,  de 
comadreos,  cada  cual  decía  lo  suyo,  y  yo  me 
contagié. 

¿Y  qué  es  lo  que  decían?  Me  gustaría  saberlo. 
Decían  y  dicen  que  hay  algo  obscuro  en  este 
asunto.  Que  este  señor  Pequét  debe  valer  poco 
más  o  menos  lo  que  el  señor  Catabar,  que  los 
dos  son  muy  capaces  de  preparar  un  atenta- 
do, y  que  la  policía  debía  tomar  parte  en  esta 
aventura. 
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Luisa.  ¡Qué  estúpida  es  la  gente!  ¿Y  tú  crees  lo  que 
dicen? 

Alic.  No;  pero  tampoco  estaba  muy  tranquila.  A 
cada  momento  me  decía  a  mí  misma:  «Alicia, 
todo  lo  que  sucede  es  por  culpa  tuya». 

Luisa.      ¿Por  culpa  tuya? 

Alic.  Sí,  porque  fué  a  mí. a  quien  se  dirigió  el  señor 
Catabar  para  saber  detalles  de  tu  vida,  y  cuan- 
do supo  que  tú  no  habías  conocido  a  tu  familia 
le  interesó  tanto,  que... 

Luisa.       No  me  has  dicho  nunca  nada  de  eso. 

Alic.  Al  principio  no  puse  atención  en  ello,  pero 
después,  sí,  cuando  vi  el  último  episodio  de 
El  triángulo  verde. 

Luisa.  ¿Pero  no  serías  tú  la  que  le  dijese  que  tengo 
un  lunar  grande  en  el  brazo? 

Alic.        No,  eso  se  lo  dijo  la  portera. 

Luisa.      ¿Qué  portera? 

Alic.  La  nuestra;  el  mismo  día  que  encontraste  a-  tu 
padre  alguien  fué  a  pedir  informes,  noticias, 
detalles,  indicios  tuyos  a  la  portería  de  nuestra 
casa. 

Luisa.       ¿Y  quién  fué  a  pedir  todo  eso? 

Alic.  Por  las  señas  que  me  dieron  debió  ser  el  due- 
ño del  restaurant,  el  señor  Turbért. 

Luisa.  ¿Estás  segura?  ¡Eso  que  me  dices  es  muy  gra- 
ve! ¿A  qué  hora  estuvo  en  la  portería  ese 
hombre? 

AliC.  Poco  antes  de  mediodía.  ¿Pero  a  qué  vienen 
ahora  todas  esas  preguntas? 

Luisa.  Porque  tu  relato  no  concuerda  del  todo  con  el 
de  Catabar,  porque  te  creo  a  ti  más  que  a  é\  y 
porque  es  preciso  que  yo  sepa  resueltamente 
a  qué  carta  quedarme. 

Alic.  ¡Cálmate!  Ahora  eres  tú  la  que  está  nerviosa  e 
intranquila.  Explícame. 

Luisa.      No  puedo  explicarte  nada;  pero  tengo  un  pre- 
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sentimiento  y  un  temor  que  me  enloquece. 
¡Ahora  recuerdo  bien  las  palabras  de  ese  Ca- 
tabar  y  cómo  se  vanagloriaba  de  haberme  *  es- 
cogido un  padre  rico,  con  mucho  dinero!  Me 
asusta  adivinar  la  verdad.  Tengo  miedo.  Ali- 
cia, es  absolutamente  preciso  que  hagas  me- 
moria exacta  de  todos  tus  recuerdos  y  que  me 
repitas,  palabra  por  palabra,  todo  lo  que  ha- 
blaste aquel  día  con  Catabar;  no  me  ocultes 
nada,  y  si... 
ALIC.         Cuidado,  que  viene  alguien. 


ESCENA    III 

Dichos,  Catabar  y  Mme.  Pequét,  que  vienen  por  la 
derecha. 


M.  Peq.  Pase  usted,  señor  Catabar,  aquí  hablaremos 
más  a  gusto.  [Hace  que  pase  Catabar  delante 
de  ella  y  dice  al  ver  a  Luisa  y  a  Alicia!)  ¡Oh, 
perdón,  Luisa!  ¿Tienes  una  visita? 

Luisa.  Mi  amiga  Alicia,  de  la  cual  le  he  hablado  a 
usted  tantas  veces.  (A  Alicia.)  La  señora  de 
Pequét. 

Alic.        ¡Tanto  gusto,  señora! 

M.  Peq.  Luisa  la  quiere  a  usted  mucho,  señorita.  Nos 
habla  de  usted  con  mucha  frecuencia. 

Cat.         No  la  había  conocido  a  usted,  Alicia. 

Alic.  Ni  yo  a  usted  tampoco,  señor  Catabar.  Ha  en- 
gordado usted  mucho. 

Cat.         Es  posible.  Como  bien. 

M.  Peq.  Luisa:  invitarás  a  tu  amiga  a  comer  con  nos- 
otros. 

Alic.  Muchas  gracias,  señora,  pero  tengo  precisión 
de  regresar  a  París  en  seguida. 

M.  Peq.    Lo  siento  de  veras,  señorita. 
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Luisa.  Te  acompañaré  hasta  la  estación.  Tengo  que 
decirte  aún  muchas  cosas.  (A  Hortensia?) 
Vuelvo  en  seguida. 

Alic.  Que  usted  lo  pase  bien,  señora.  Señor  Cata- 
bar...  (Le  dice  adiós  con  la  mano?)  jAy, 
Luisa! 

Luisa.       ¿Qué  quieres? 

Alic.  Te  aseguro  que  Catabar  es  el  mismo  bandido 
de  la  película.  (Se  van  las  dos  por  la  derecha.) 


ESCENA    IV 
Mme.    Pequ-t   y    Catabar. 

M.  Peq.  Señor  Catabar:  es  preciso  que  tengamos  una 
explicación  seria. 

Cat.  Soy  de  la  misma  opinión,  señora;  es  necesario 
que  nos  expliquemos,  porque  estoy  muy  sor- 
prendido del  cambio  operado  en  la  actitud  del 
señor  Pequét  hacia  mi  humilde  persona. 

M.  Peq.    ¿Se  ha  dado  usted  cuenta  de  ello? 

Cat.  No  soy  ciego,  señora,  Noto  que  se  me  trata 
con  muy  poca  consideración;  me  han  supri- 
mido el  café,  los  licores  y  los  cigarros  puros. 
He  llegado  a  pensar  si  mi  presencia  en  esta 
casa  es  un  estorbo,  y  estoy  dispuesto  a  mar- 
charme; pero  antes  quisiera  que  el  señor  Pe- 
quét... 

M.  Peq.  Pronto  tendrá  usted  ocasión  de  explicarse  con 
mi  esposo;  pero  he  querido  hacerlo  yo  antes 
por  interés  suyo,  señor  Catabar. 

Cat.         No  la  entiendo  a  usted. 

M.  Peq.  Señor  Catabar:  ¿de  dónde  proceden  los  docu- 
mentos que  usted  nos  ha  enseñado  y  qué  prue- 
bas tiene  usted  para  demostrar  que  pertenecen 
a  Luisa? 
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Cat.  [Ah,  señora!  Si  usted  sospecha  de  mi  bue- 
na fe... 
M.  Peq.  Su  buena  fe  ha  podido  ser  sorprendida.  Cuan- 
do se  trata  de  introducir  un  hijo  en  una  fami- 
lia, hay  que  rodearse  de  todas  las  garantías 
y  hace  falta  tomar  toda  clase  de  precauciones. 
Yo  creo  que  este  asunto  se  ha  llevado  con  un 
poco  de...  precipitación,  de  ligereza.  Sea  usted 
franco,  ¿no  es  usted  de  mi  opinión? 
!)at.  ¡Por  Dios,  señora!,  entre  gentes  honradas  la 
confianza  y  la  franqueza  son  de  rigor.  En  efec- 
to, puede  que  en  el  caso  actual  el  señor  Pe- 
quét  haya  procedido  de  ligero.  Debió  seguir 
mis  consejos,  darme  cierta  cantidad  para  esa 
muchacha  y  no  volverse  a  ocupar  más  del 
asunto. 

Peq.  Pero  tal  vez  usted  tampoco  haya  sido  lo  sufi- 
cientemente previsor. 

T.  Es  mi  carácter,  señora.  Yo  soy  confiado  y 
crédulo.  Yo  no  desconfío  nunca  de  nadie,  a 
pesar  de  saber  que  en  el  mundo  hay  muchos 
pillos  y  muchos  granujas. 

Peq.  Precisamente,  señor  Catabar,  porque  hay  en 
el  mundo  tantos  pillos  y  tantos  granujas,  es 
por  lo  que  a  mi  marido  a  mí  nos  asusta  pen- 
sar en  que  hayamos  caído  en  sus  manos,  y  es 
necesario  que  usted  nos  ayude  a  descubrirlos. 
Es  preciso  que  no  haya  la  menor  duda  sobre 
el  nacimiento  de  Luisa,  ni  que  nosotros  poda- 
mos creer  que  usted  es  cómplice  de  una  mala 
acción. 

¡Ah,    señora!,    esas  insinuaciones   me   ofen- 
den y... 

Peq.  Señor  Catabar:  un  poco  de  calma.  Reconozca 
usted  los  esfuerzos  que  estoy  haciendo  para 
no  llamar  a  las  cosas  por  su  verdadero  nom- 
bre. Esperaba  que  me  comprendiese  usted  con 
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medias  palabras,  pero  veo  que  hay  que  ha- 
blarle a  usted  muy  claro  y  sin  reticencias. 

Cat.         Eso  pido. 

M.  Peq.  Pues,  bien:  mi  esposo  está  indignado  con  us- 
ted. Ha  escrito  una  carta  a  Inglaterra. 

Cat.         Lo  sé. 

M.  Peq.  No,  no  lo  sabe  usted.  Ha  encargado  a  un¡ 
amigo  suyo  que  se  informe... 

Cat.  Fui  yo  el  que  le  aconsejó  que  escribiera  a 
New  Castle. 

M.  Peq.  Sí,  señor;  pero  como  la  respuesta  tardaba,  lle- 
gó a  preocuparse,  hasta  el  punto  de  que  quiere 
ir  él  mismo  a  New  Castle  para  hacer  una  inda- 
gatoria y,  si  preciso  fuera,  presentar  una  de- 
nuncia; pero  yo  prefiero  que  usted,  sin  ruido  y 
sin  escándalo,  me  diga  la  verdad. 

Cat.  Veo  que  la  han  encargado  a  usted  de  hacerme 
hablar  para  ver  si  caigo  en  la  trampa. 

M.  Peq.  Todo  lo  contrario:  quiero  evitarle  a  usted  un 
choque  violento  con  mi  esposo.  Usted  va 
creerme  demasiado  ingenua;  pero  yo  espero 
que  usted  no  se  atreverá  a  mentirme.  No  cree 
que  usted  sea  una  mala  persona.  Usted  no  es 
un  hombre  pervertido,  no  es  usted  nada  máí 
que  un  hombre  débil. 

Cat.  ¡Ah!  Eso  es;  sí,  señora,  yo  soy  un  hombre 
débil. 

M.  Peq.  Pues,  bien:  hable  usted  con  toda  franqueza 
dígame  usted  una  sola  palabra,  ni  eso  siquie- 
ra: respóndame  usted  con  un  movimiento  dí 
cabeza,  y  todo  le  será  perdonado.  ¿De  veras  es 
Luisa  hija  de  mi  esposo?  ¿No,  verdad  que  noi 
(Catabar  hace  un  signo  negativo  con  la  ca- 
beza.) ¡No!  jEstaba  segura!  No  necesitaba  que 
usted  me  lo  dijera.  Hay  intuiciones  que  nc 
engañan  nunca.  ¿Y  usted  se  atrevió  a  hacerle 
creer  a  esa  niña  que  había  encontrado  a  si 
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familia.  ¿Cómo  pudo  usted  hacer  una  cosa  se- 
mejante, señor  Catabar? 

Cat.  ¡Señora!...  Cuando  se  necesita  dinero...  cuan- 
do hay  que  luchar  por  la  vida... 

M.  Peq.  ¡No  busque  usted  excusas!  ¡Es  un  crimen  abo- 
minable el  que  ha  cometido  usted!  ¿Qué  daño 
le  había  hecho  a  usted  esa  pobre  niña  y  qué 
mal  le  habíamos  hecho  a  usted  nosotros? 

Cat.  ¡Señora!:  yo  podría  contestarle  a  usted  que  las 
ideas  sobre  la  moral  no  son  las  mismas  en  un 
hotel  que  en  un  tugurio.  ¿Pero  para  qué?  Para 
que  usted  pudiera  encontrarme  disculpa,  era 
preciso  que  usted  hubiera  conocido  el  hambre 
y  la  miseria.  Hay  momentos  en  la  vida  que 
no  se  piensa  en  nada,  y  en  que  se  está  dis- 
puesto a  todo.  Los  escrúpulos,  el  miedo  al 
castigo,  el  dolor  ajeno,  todo  eso  no  supone 
nada  ante  los  calambres  de  un  estómago  ham- 
briento. No  me  juzgue  usted,  pues,  severa- 
mente, señora. 

M.  Peq.  N©  le  juzgo  a  usted,  le  compadezco  nada  más. 
{Sale  por  la  derecha  Martín  Peque t.) 


ESCENA    V 
Dichos   y    Martín    Pequét 

M.  Peq.    ¿Tú  me  habías  prometido...? 

Mart.       Está  tranquila;  poseo  la  calma  y  la  serenidad 

suficientes  para  interrogar  yo  mismo  al  señor 

Catabar. 
M.  Peq.    Es  inútil,  acaba  de  confesármelo  todo. 
Mart.       ¡Miserable! 
M.  Peq.    Te  ruego... 
Mart.       Descuida.  No  habrá  una  palabra  más  alta  que 

otra;  aborrezco  el  escándalo  y  no  le  haré  el 
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menor  reproche,  ¡no  los  comprendería!  El 
mal  que  usted  me  ha  hecho,  señor  Catabar, 
no  tiene  reparación  posible, y  no  hay  nada  que 
pueda  borrarlo  ni  hacerlo  olvidar.  Pero,  la  fal- 
sedad, el  uso  de  documentos  falsificados,  eso 
es  otra  cosa,  eso  es  un  crimen  penado  por  la 
ley,  felizmente. 

Cat.         Usted  me  ha  dado  su  palabra,  señora... 

M.  Peq.    Cierto.  He  contado  con  tu  bondad,  Martín. 

Marx.  ¿Mi  bondad?  Demasiado  sabes  que  la  gente  de 
esta  calaña  llama  a  la  bondad  tontería,  y  no 
quiero  parecer  esta  vez  tonto;  no  tengo  la 
bondad  suficiente  para  permitirle  a  usted  que 
repita  con  otro  hombre  honrado  lo  que  ha 
hecho  conmigo.  Usted  pagará  su  delito. 

M.  Peq.    ¡Martín...! 

Mart.  ¿Encontrarías  justo  que  este  miserable  se  fuese 
tranquilamente,  mientras  que  Luisa,  su  pobre 
víctima,  se  quedara  sufriendo  sola  la  falta  que 
este  canalla  ha  cometido? 

Cat.  ¿Mi  víctima?  ¡Bah!  "¡Bah!  No  hay  que  compa- 
decerse tanto  de  ella.  Luisa  es  como  las  demás. 

Mart.  Calle  usted,  le  prohibo  que  hable  de  ella. 
Todo  cuanto  diga  en  contra  de  ese  ángel  no 
logrará  mancharla.  He  tenido  mil  ocasiones 
de  apreciar  su  delicadeza,  su  rectitud  y  su 
honradez. 

Cat.  Todas  esas  cosas  se  pueden  tener  cuando  no 
le  falta  a  uno  nada.  Yo  también  si  fuese  rico 
podría  permitirme  esos  lujos. 

Mart.  La  riqueza  no  ennoblece  el  corazón.  Si  fuese 
usted  rico,  no  podría,  con  todos  sus  millones, 
tener  un  sentimiento  noble  y  desinteresado 
como  lo  tiene  Luisa  siendo  pobre. 

Cat.  Para  que  usted  se  convenza  de  su  error,  si 

me  autoriza  que  le  proponga  a  la  muchacha... 

Mart.       Usted  no  tiene  que  proponer  nada,  ni  siquiera 
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Cat. 


decirle  una  sola  palabra  de  esta  conversación. 
Usted  no  tiene  más  que  callar  y  esperar  mis 
decisiones. 
Sin  embargo... 

No  le  pido  a  usted  opinión  ninguna.  Soy  yo 
el  que  debe  imponerle  a  usted  su  conducta. 
Está  usted  a  mi  disposición  mientras  esté  en 
mi  poder  cierto  documento  que  usted  me  ha 
entregado.  Por  ahora,  no  tengo  que  decirle  a 
usted  nada  más;  pase  usted  ahí  (Señala  a  la 
derecha),  y  ya  le  llamaré  cuando  le  necesite. 
Vayase,  y  ni  una  palabra,  ni  un  gesto,  o  no 
respondo  de  mí. 

Está  bien,  obedezco;  y  puesto  que  no  se  me 
permite  ni  una  palabra  de  protesta,  esperaré 
lo  que  usted  ordene.  Esto  me  enseñará  en 
adelante  a  no  prestar  servicios  a  nadie.  {Vase 
por  la  derecha?) 


ESCENA   VI 
Madame  Pequét  y  Martín  Pequét. 


Mart. 
M.  Peq 
Mart. 


¡Hipócrita!  ¡Canalla! 


¿Y  qué  vas  a  hacer  ahora? 
Qué  quieres  que  haga  si  no  hay  nada  que 
hacer,  si  la  falta  es  irreparable.  ¡He  tenido  tan 
poca  prudencia!  Me  dejé  convencer  tan  can- 
dorosamente, porque  fui  muy  feliz  creyéndole. 
¡Pobre  niña,  tan  leal,  tan  franca,  tan  buena! 
¡Pobre  niña...! 

M.  Peq.  Te  comprendo,  es  muy  difícil  resistir  al  en- 
canto que  la  envuelve.  ¡Me  acostumbré  tan 
pronto  a  tenerla  cerca  de  mí...! 

Mart.       jY  ahora  si  se  marcha,  si  nos  abandona! 

M.  Peq.    ¡Es  horrible! 
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Mart.  Se  irá  con  ella  la  alegría  de  esta  casa,  el  en- 
canto de  nuestros  ojos...  ¡Y  qué  dolor  saber 
que  está  lejos,  privada  de  nuestra  protección, 
sin  recursos...!  ¡Es  espantoso! 

M.  Peq.    Y  si  lográramos  que  se  quedara  con  nosotros. 

Mart.       ¿Tú  querrías?  ¿Tú  lo  permitirías? 

M.  Peq.  ¿Por  qué  no?  Luisa  no  ha  cambiado.  Su  bon- 
dad y  sus  encantos  son  los  mismos,  es  siem- 
pre digna  de  nuestro  cariño.  ¿Por  qué  se  ha  de 
ir  de  nuestra  casa?  ¡Si  no  es  tu  hija,  merece 
serlo! 

Mart.  ¡Hortensia,  esposa  mía  adorada,  y  yo  que  ha- 
bía dudado  de  tu  corazón  y  de  tu  generosidad! 

M.  Peq.  No  es  generosidad,  es  egoísmo,  puesto  que  la 
necesitamos  para  que  alegre  nuestra  vejez. 
Además,  no  tenemos  derecho  para  dejarla  vol- 
ver al  medio  de  donde  la  sacaste;  sería  injusto, 
sería  un  crimen. 

Mart.  Tienes  razón;  pero  cuando  ella  sepa  la  ver- 
dad... 

M.  Peq.  Tal  vez  fuera  mejor  que...  {Entra  por  la  de- 
cha  Luisa,  avergonzada^) 


ESCENA    VII 
Dichos    y    Luisa. 


Luisa.      ¿Les  molesto  a  ustedes? 

Mart.      Tú  no  nos  molestas  nunca. 

Luisa.  Creí  que  estaban  ustedes  hablando  con  el  se- 
ñor Catabar. 

M.  Peq.  Vienes  muy  emocionada.  ¿Qué  te  pasa,  hija 
mía? 

Luisa.  Siento  que  no  esté  aquí  el  señor  Catabar,  para 
hablar  delante  de  él;  deben  ustedes  ponerse  en 
guardia  contra  ese  hombre;  tengo  mis  razones 
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para  creer  que  me  ha  mentido  a  mí  y  nos  ha 
engañado  a  todos.  Yo  no  puedo  consentir  que 
ustedes  crean  que  ese  hombre  y  yo  estábamos 
de  acuerdo.  Yo  les  juro  que  no  había  hablado 
ni  una  sola  vez  con  él,  hasta  el  día  que  usted 
fué  al  restaurant. 

Pero,  ¿qué  quieres  decir?  Explícate. 
Venía  dispuesta  a  todo,  decidida,  valiente  y 
resignada...,  y  ahora  no  me  atrevo  a  hablar. 
¡Es  tan  duro,  tan  cruel  y  tan  difícil  de  decir!... 
Ustedes  me  han  acogido  y  considerado  como 
a  una  verdadera  hija.  ¡No  lo  olvidaré  nunca, 
nunca!  ¡Era  tan  feliz  al  lado  de  ustedes,  tan 
feliz...  tanto...! 

¿Qué  es  eso  de  era?  ¿Por  qué  dices  era?  ¿Qué 
es  lo  que  ha  cambiado? 

Sé  que  les  voy  a  causar  una  pena  grande;  pero 
debo  hablar,  sería  tan  desleal  si  me  callara... 
Mi  felicidad  no  es  más  que  un  engaño.  Yo 
no  puedo  continuar  viviendo  aquí,  no  tengo 
ese  derecho. 

¿Quieres  abandonarnos? 
No;  nosotros  no  queremos  que  nos  abandones 
y  no  te  dejaremos  marchar. 
¡Me  voy,  me  voy!  Yo  no  podría  vivir  aquí  sa- 
biendo lo  que  sé. 

¿Pero  te  has  vuelto  loca?  ¿Por  qué  hablas  así? 
Seguramente  tu  amiga  te  ha  contado  alguna 
historia  desagradable.  ¿Verdad?  Pero  no  debes 
creerla.  Martín,  habíale  tú  y  dile  de  una  vez 
todo  lo  que  sabes. 

Escúchame,  Luisa.  No  sé  lo  que  habrán  podi- 
do decirte,  pero  la  verdad  es  que  yo  he  recibi- 
do noticias  de  New  Castle. 
Sí.  Tú  habías  escrito  a  Inglaterra. 
Escribí,  e  hice  que  consultaran  y  comproba- 
ran la  autenticidad  de  mis  documentos  con 
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el  acta  de  nacimiento  dal  Registro  civil  y  con 
la  fe  de  bautismo  de  la  parroquia  de  New 
Castle,  y  tengo  más  confianza  en  estas  prue- 
bas escritas,  en  la  copia  de  estos  documentos 
oficiales,  que  en  todas  las  charlatanerías  de 
tu  amiga. 

M.  Peq.  Naturalmente.  Tu  amiga  es  muy  simpática, 
pero  no  sabe  ni  puede  saber... 

Mart.       ¿Qué  es  lo  que  te  ha  dicho? 

Luisa.  Que  el  señor  Catabar  ignoraba  una  hora  an- 
tes de  presentarme  a  ti  quién  era  yo.  Que  ella 
fué  la  que  le  dio  todos  los  detalles  de  mi  vida. 

Mart.  Pero  si  Catabar  me  citó  el  día  antes  para  que 
yo  me  encontrara  contigo  en  el  restaurant, 

Luisa.  Pero,  entonces,  ¿por  qué  fueron  aquel  mismo 
día  a  pedir  informes  míos  a  la  portería  de  mi 
casa? 

Mart.  Fui  yo  el  que  mandó  pedir  esos  informes.  Ca- 
tabar es  ante  todo  un  hombre  de  negocios,  y 
no  eras  tú  lo  que  le  interesaba,  sino  tus  pa- 
peles. Su  plan  era  vendérmelos,  sin  prevenir- 
te, sin  consultarte,  y  entonqes  fué  cuando  me 
dediqué  a  recoger  todos  los  indicios  posibles 
sobre  ti.  El  se  informaba  por  orden  mía. 

M.  Peq.    ¡Claro! 

Luisa.  Yo  ignoraba  que  Catabar  preguntase  por  or- 
den tuya. 

Mart.      No  sólo  preguntaba  él,  sino  otros  también. 

Luisa.  Otros,  sí,  Turbért;  es  verdad.  Me  lo  ha  dicho 
Alicia. 

Makt.  jClaro!  Yo  no  tenía  bastante  confianza  en  Ca- 
tabar para  creer  en  su  palabra,  y  recurrí  a 
otros  informes.  Tengo  todos  tus  papeles  en  re- 
gla. Aquí  los  tienes,  míralos,  léelos.  (Se  ¿os 
enseña.) 

Luisa.      Pero  si  yo  no  sé  inglés. 

Mart.      No  importa.  Voy  a  traducírtelos.  Veintitrés 
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agosto,  etc.  En  este  día  ha  sido  bautizada  una 
niña  a  la  que  se  impone  el  nombre  de  María 
Luisa.  ¿Lo  ves?  Aquí  el  sello  déla  parroquia, 
y  aquí  la  firma  y  la  rúbrica'dél  cura. 
Luisa.  Es  verdad...;  esto  está  bien  claro,  María  Luisa, 
esto  sí  lo  entiendo.  Perdónenme  ustedes,  he 
tenido  tanto  miedo  que  he  perdido  la  cabeza. 
Creí  que  todo  había  terminado;  ¿qué  hubiese 
sido  entonces  de  mí?  [No  hubiera  podido  re- 
signarme y  me  hubiese  matado!  Ahora  me 
parece  que  les  encuentro  a  ustedes  por  segun- 
da vez,  que  les  quiero  más  que?antes  y  que 
aprecio  más  mi  felicidad  desde  que.he  creído 
perderla: 


ESCENA  FINAL 
Dichos,  Pablo  y  Catabar. 


Pab. 


Cat. 


Mart. 
M.  Peq. 
Pab. 


Mart. 


{Saliendo  por  la  derecha  con  Catabar?)  Lui- 
sa: Catabar  se  ha  vuelto  loco,  dice  que  usted 
no  es  sobrina  suyat 

Lo  ve  usted  señor  Pequét:  no  me  creen  cuando 
digo  la  verdad.  ¿Qué  debo  responder  a  esté 
joven  que  me  pide  la  mano  de  esta  señorita? 
¿Su  mano?  ¿Pero,  es  de  veras? 
¡Ah!  ¿Ahora  quieres  casarte? 
Sí,  tía,  he  encontrado  la  mujer  que  ambicio- 
naba. ¿Pero  no  sé  a  quién  tengo  que  pedirle 
su  mano? 

A  mí,  si  es  cierto  que  quieres  casarte  con  tu 
prima. 

¿Mi  prima?  ¡Ahí  ¿Esa  era  la  sorpresa? 
Sí,  esa  era  Pablo;  ya  no  tengo  necesidad  de 
presentarle  a  mi  familia,  puesto  que  usted  la 
conoce  mejor  que  yo. 
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Cat.         (A  Pequét.)  ¿La  deja  usted  que  se  lo  crea? 

Mart.  Sí,  y  mañana  la  reconoceré  legalmente;  no 
quiero  que  pase  usted  por  un  embustero. 

Cat.         ¿Entonces,  ya  no  me  odia  usted? 

Mart.  Al  contrario,  le  considero  a  usted  como  nues- 
tro bienhechor.  {A  Pablo  y  Luisa.)  Hijos 
míos:  cuando  vino  Catabar  a  esta  casa,  es 
muy  posible  que  rio  trajera  muy  buenas  inten- 
ciones en  mi  favor,  y,  sin  embargo,  le  debo 
una  sorprendente,  extraña  y  deliciosa  aven- 
tura. No  seré  ingrato,  señor  Catabar;  y  ya  que 
habla  usted  tanto  del  Canadá,  supongo  que 
debe  usted  tener  muchos  deseos  de  conocerle; 
le  pagaré  a  usted  el  viaje,  para  que  cuide  allí 
de  mis  intereses. 

Cat.  Es  usted  demasiado  amable,  y  yo  no  debo 
aceptar  ese  ofrecimiento. 

Mart.  No  es  un  ofrecimiento,  señor  Catabar:  es  una 
condición. 

Cat.  ¡Ah!  En  ese  caso  me  iré,  pero  espero  aue  sea 
generoso  con  los  gastos  de  viaje. 

M.  Peq.    Lo  veis,  la  virtud  es  siempre  recompensada. 

Mart.  Cierto,  sí;  pero  el  crimen  queda  muchas  veces 
impune,  ¿verdad,  señor  Catabar? 

Cat.         ¡Pchsl  ;Es  cuestión  de  apreciación! 


TELÓN 


Obras  de  Enrique  F.  Guíiérrez-Roig. 


La  modelo,  diálogo  en  escenas  (agotada). 

Géneros  del  Reino,  revista  cómica  en  un  acto. 

¡Miedo...!,  cuadro  de  costumbres  catalanas. 

¡No  lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Arsenio  Lupin,  comedia  en  tres  actos  (3.a  edición). 

Nick  Cárter,  melodrama  en  seis  actos. 

El  señor  Juez,  vodevil  en  cuatro  actos. 

La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos  (3.a  edi- 
ción). 

Los  trovadores,  comedia  lírica  en  tres  actos. 

íLa  bella  Riseta,  opereta  en  tres  actos. 

!El  panal  de  miel,  farsa  cómicolírica  en  dos  actos. 

La  reconquista,  vodevil  en  tres  actos  (2.a  edición). 

Bridge,  comedia  en  tres  actos. 

El  Diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en  tres  actos  (2.a  edi- 
ción). 

El  tiburón,  farsa  cómica  en  tres  actos. 

El  grano  de  arena,  vodevil  en  tres  actos. 

Las  superhembras,  comedia  en  tres  actos  (2.a  edi- 
ción). 

¡Tío  de  mi  vida!,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

La  melindrosa,  sainete  lírico  en  un  acto. 

El  País  Azul,  fantasía  cómica  en  un  acto. 

El  amigo  de  las  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

Pasa  el  lobo,  drama  en  tres  actos. 

¡Que  no  lo  sepa  Fernanda!,  vodevil  en  tres  actos. 

La  extraña  aventura  de  Martín  Pequét,  comedia 
en  cuatro  actos. 


La  antigua  Roma,  sonetos  (agotada). 
Cascabeles  de  oro,  poesías  (agotada). 


Obras  de  Luis  de  los  Ríos. 


La  invencible,  pasillo  cómicolírico  en  un  acto. 

Un  modelo,  apropósito  en  un  acto  y  en  verso. 

La  sultana  db  Marruecos,  juguete  en  un  acto. 

El  espantapájaros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Con  las  de  Caín,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  romería  del  alcón,  presentimiento  cómicolí- 
rico en  un  acto  (2.a  edición). 

La  japonesa,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

El  respetable  público,  revista  en  un  acto. 

Yo  puse  una  pica  en  Flandes,  caricatura,  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  del  drama  En  Flandes  se 
ha  puesto  el  Sol  (2.a  edición). 

Mirando  a  la  Alhambra,  cuadro  andaluz. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Arsenio  Lupin,  comedia  en  tres  actos  (3.a  edición). 

El  panal  de  miel,  farsa  cómica  en  dos  actos. 

Bridge,  comedia  en  tres  actos. 

El  Diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en  tres  actos  (2.a  edi- 
ción). 

Nancy,  opereta  en  tres  actos. 

Las  superhembras,  comedia  en  tres  actos  (2.a  edi- 
ción). 

La  melindrosa,  saínete  lírico  en  un  acto. 

El  amigo  de  las  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

Pasa  el  lobo,  drama  en  tres  actos. 

[Que  no  lo  sepa  Fernanda!,  vodevil  en  tres  actos. 

La  extraña  aventura  de  Martín  Pequét,  comedia 
en  cuatro  actos. 


El  cabo  López,  aventuras  (3.a  edición). 
Palotes,  artículos  y  crónicas  (agotada). 
La  conquista  del  planeta,  novela  de  viajes  (ago- 
tada). 
Amor,  celos  y  vitriolo,  novela  cómica  (agotada). 


Precio:  TRES  peseta 


